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a impunidad erosiona no sélo el Estado de Derecho sino que va cobijando todas las manifestaciones de la

cotidianidad hasta el punto de ir modificando el vivir de la gente, su conciencia moral y  haciendo mella

en las posibilidades de la convivencia social. A pesar de laimpunidad, la memoria, la palabra y la resistencia
se convierten en faros desde los cuales se construyen caminos alternativos.

En este nimero de Justicia y Paz, Javier Giraldo S.J. analiza la «desestatizacién del Estado como vector funda-
mental del Neoliberalismo que posibilita la desjuridizacién de los derechos humanos». Hay una evidente irrespon-
sabilidad en el ejercicio de la justicia, que llegar4 a ser practicada por manos privadas a través del Para-Estado, el
Paramilitarismo. Una constatacién de las secuelas de la impunidad es el abismo cada vez mds protuberante entre la
verdad real y la verdad procesal. Frente a esta situacién hay un camino de reconstruccion que es la memoria
histérica. La memoria de las luchas, de su contexto y de sus victimas, deberia ser una constante interpelacién y una
toma de conciencia de lo que Nunca Mas se puede tolerar.

Daniel Bland en dos crénicas, una que recorre el piedemonte Casarefio y la otra sobre el Valle de Guamués, narra
con detalles la evidencia del fenémeno del Para-Estado en la unién entre las Convivir y los paramilitares, dejando
muchos interrogantes acerca del papel y responsabilidad de las Fuerzas Militares y de la B.P.

La Memoria de los Crimenes de Lesa Humanidad su lugar, sus sujetos y su significacion histérica son tratadas por
Ivan Forero. Desenterrar esa misma memoria «para imponer un Nunca Mas al Terrorismo de Estado y a la impuni-
dad que tan profundamente han marcado la historia nacional», exige una reconstruccion de la sensibilidad, de la
otredad. Retomado el sentido del relato biblico del samaritano, argumenta Forero, se propicia el reconocimiento
del otro como «sujeto», alguien que es para el otro, como el otro lo es para él. Esa nueva sensibilidad es el
paradigma en la construccién de un movimiento social contra la impunidad.

Una periodista Carolina Rodriguez de visita oral por esa regién paso dejando una breve historia de los nifias (0s) de
San José de Apartadd. Un encuentro casual en una de las calles de la ciudad le permitid reunir el testimonio de una
desplazada de ese corregimiento.

Aunque la realidad aparece como fuente avasallante de presagios amargos Danilo Rueda y Mauricio Llantén S.J.,
ubican el actuar del Estado y su aparato paraestatal en la degradacién de la guerra, corio marco de interpretacion
R‘ del sentido de la resistencia y neutralidad de algunas Comunidades del Urab4 que han iniciado procesos de comu-

nidades de Vida o de Paz. En esa tierra hombres y mujeres se niegan y apostatan del proyecto de militarizacion de
lo civil y de privatizacién de la fuerza.

Angel Bund formdla una pregunta ética al Defensor del Pueblo, José Fernando Castro a propdsito de su decision
de desarrollar una estrategia pedagdgica de Derecho Internacional Humanitario para los paramilitares.

Mauricio Llantén. S.J. y Camilo de las Casas, se introduce en el mundo de la Palabra. Desde ella interpretan el
caminar de las Comunidades de Vida y de Paz de Urabd en el prisma teolégico.

Irrumpieron en su intimidad, en la noche cuando las almas duermen o los espiritus fantasean e imaginan mundos
| nuevos, los paramilitares actuaron, sus victimas: Elsa Alvarado, Mario Calderén y Carlos E. Alvarado. Sin
Olvido. Como un canto a los suefios reproducimos el escrito de Mario Calderon. El Derecho a la Herejia.

———— T —

El desplazamiento genera desgarramiento pero también esperanza. Acompaiiando a los desplazados del Coliseo
de Turbo, una religiosa comparte los versos que cantan todos en la noche como un lamento, como una sinfonia
inconclusa que abriga el deseo del retorno.




LA IMPUNIDAD:
CONSECUENCIAS
JURIDICAS Y POLITICAS

Por Javier Giraldo S.J.

n los dltimos anos hemos ido percibiendo un movimiento

progresivo de desjuridizacion de los derechos huma-

nos. Creo que nadie ha estado ajeno a este debate. Los
Estados y sus «intelectuales orgdnicos» han ido transfiriendo a
la sociedad en su conjunto la responsabilidad garante de la vi-
gencia de los derechos humanos, sacando el concepto mismo
de su marco histérico-juridico, referido a las relaciones ciuda-
danos/Estado, para reubicarlo en el campo infinito de las rela-
ciones ciudadanos/ciudadanos, campo que antes estaba reser-
vado a la ética social.

Es evidente que entonces el mismo concepto de derecho queda
puesto en cuestion: o el «derecho» es una enunciacién de prin-
cipios que apela al comportamiento ético de los ciudadanos, o
es un instrumento de exigibilidad, protegido por un sistema
concreto y funcional de garantias que tiene fuerza vinculante
para el Estado.

Pero este movimiento de desjuridizacion de los derechos hu-
manos no aparece como un caso a-tipico dentro de la coyuntura
mundial: los Estados se estdn «desestatizando» y estan transfi-
riendo a sectores de la sociedad, particularmente a los que tie-
nen injerencia decisiva en el mercado, las decisiones mds fun-
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damentales que afectan la vida social y atn lo que antafio se llamé
«soberania», es decir, el manejo autonomo de sus recursos dentro
de sus fronteras. Tal «desestatizacion» -todos lo sabemos- es el
vector fundamental del Neoliberalismo o de la llamada globaliza-
cién de la economia.

Los Estados muestran, entonces, una tendencia a irresponsa-
bilizarse; a liberarse de una o de otra manera de la fuerza vinculante
que tienen para ellos los «derechos humanos»; a transferir esas
responsabilidades a otras instancias difusas o a entidades no esta-
tales; a redisefiar su papel y su imagen. A veces asumen caracteris-
ticas de «victimas» de las violaciones a los derechos humanos; a
veces simulan el papel de «arbitros de buena voluntad» entre los
ciudadanos. En esta tendencia a la irresponsabilidad hay que
encontrar una de las raices mas profundas de la impunidad.

En esa imagen de un Estado que «no es ya el garante», y, por lo
tanto, el violador potencial, en estricto sentido, de los derechos
humanos, se apoya la tendencia consecuente de restarle importan-
cia, de relegar a bajo rango la funcién de investigar, enjuiciar y
sancionar a los agentes del Estado comprometidos en violaciones
graves a los derechos humanos.

Dicha tendencia general es implementada en estrategias mucho
mds operativas que convergen en el Para-estatismo. Asi como se
privatizan progresivamente las diversas funciones, empresas y ser-
vicios que eran estatales, también se privatiza la «violacién a los
derechos humanos» y, por la misma via, se privatiza la seguridad
ciudadana, llegando ya a los umbrales de la privatizacién de la
justicia, que comenzard, como se ha anunciado, con la privatizacién
de la administracién penitenciaria.

Una de la manifestaciones mds atrevidas del Para-Estado es justa-
mente el Paramilitarismo, cuyo origen y fundamento se asientan
en la necesidad de encubrir las acciones del Estado que no se ajus-

tan a la ley y que por lo tanto deben aparecer como «ajenas al
Estado».

Pero el Paramilitarismo ha ido pasando, en el curso de menos de
dos décadas, de «escuadrén de la muerte», al cual se podian trans-
ferir con estrategias de imagen y de encubrimiento todos los cri-
menes de Estado, a ser leido como una instancia «justiciera»,
! tnica que se va mostrando «eficaz» en el campo de una «justicia
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vindicativa», y que va ganando vertiginosamente terreno en el campo de la legitima-
cion social: sus lideres gozan de amplio poder de expresion en los Mass Media, de
tolerancia e impunidad absoluta, y sus cuarteles generales son fortalezas protegidas
por todos los poderes del Estado. Son ya «interlocutores politicos» para el Estado y
la clase empresarial los mira ya casi como dnico sistema de «justicia» operativo,
aunque en el discurso publico se guarde todavia algun recato al respecto.

Cuando constatamos estas tendencias imperantes, sobre todo en los sectores socia-
les que son las reales instancias de decision, tenemos que preguntarnos: jy entonces
qué es del sistema judicial?; jen qué ha parado, o en qué va a parar la administracion
de justicia?; ;qué queda de la estructura juridica del Estado, de sus principios, de sus
instrumentos, de sus instituciones, de su racionalidad, de sus practicas?; ;cree al-
guien todavia en la «justicia»?; ;funciona todavia la justicia?; ;tienen un futuro la
justicia y el Derecho?.

Son preguntas demasiado densas y graves. No podemos eludirlas, pero quizds, a
veces, da miedo enfrentarlas. Seria mil veces preferible continuar creyendo que el
«Estado del Derecho» continta siendo un «Estado de Derecho». Esto nos daria mas
seguridad como seres humanos, y sobre todo como intelectuales para quienes la
vigencia de realidades racionalmente aceptables es tan vital, casi una necesidad de
supervivencia, al menos de equilibrio psiquico elemental.

No quiero desconocer el Estado de Derecho, pero tampoco puedo dejar de tener en
cuenta lo profundamente erosionado que se encuentra, aunque contintde siendo el
fundamento de nuestros discursos y convicciones.

Si me perdonan la expresion pleondstica, hay que decir que la impunidad no ha
transitado impunemente por nuestros caminos. Ha dejado huellas profundas. Ha
erosionado instituciones y estructuras; ha afectado profundamente el mundo de las
relaciones sociales y politicas; ha redisefiado el Estado; ha resquebrajado peligro-
samente el pedestal del Derecho y la Justicia pulverizando una de las columnas mas
fundamentales de su base: la de su operatividad.

Si para el mundo empresarial se va erigiendo como tnica «justicia» operativa aque-
lla del Para-Estado, o sea el Paramilitarismo, para el mundo de las victimas simple-
mente la justicia «no existe».

Contindan existiendo cortes, tribunales, juzgados y fiscalias. Sus presupuestos cre-
cen vertiginosamente para asimilar las nuevas tecnologias electronicas. Los expe-
dientes se acumulan en grandes depésitos que comienzan a explorar la posibilidad
de tranformarse en archivos informaticos. Pero los métodos para llegar a la verdad y
a la justicia van en contravia de dicho «progreso».
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El refinamiento para deformar la verdad y para evadir la justicia
también ha progresado. En la puerta de entrada de los expedientes
se fueron atrincherando el atentado, la intimidacién y el soborno.
La «»Justicia» Sin Rostro» y los decretos de «recompensas» hi-
cieron del testimonio humano una mercancia envilecida que se
compra y se vende, unas veces para «acusar», otras para «exone-
rar». Los investigadores judiciales descubrieron que podian llenar
voluminosos cuadernos interrogando a quienes no vieron ni oye-
ron, y asi salvar sus compromisos laborales, pero absteniéndose
de interrogar a quienes vieron, oyeron y participaron. Aquella ex-
presion cldsica que antes manifestaba la satisfaccién de un juez
que habia descubierto una verdad: «segun las reglas de la sana
critica», sigue figurando en las sentencias, desvergonzadamente,
como predmbulo de las mds absurdas argumentaciones que piso-
tean la l6gica y la ética. El principio de «cosa juzgada», en lugar
de proteger a victimas de injustas persecuciones, se utiliza para
cerrar como en un cofre de acero las mds aberrantes y corruptas
sentencias. Las leyes de «descongestion de la justicia» no han he-
cho sino refinar los mecanismos de impunidad y favorecer que el
paso inactivo del tiempo, en espera de la prescripcion, se pueda
calificar como «administracién de justicia». La «Justicia» Penal
Militar continda ddndole vigencia a una de las figuras mas
antijuridicas de la historia, como es la del sindicado convertido en
juez de si mismo. Los escenarios del conflicto armado acostum-
braron al actor armado estatal a actuar como juez de lo divino y de
lo humano sobre su «adversario», a quien proyecta en la pobla-
cion civil desarmada para compensar sus frustraciones bélicas y
para ejercer una venganza visceral contra enemigos indetermina-
dos. Todo ha sido intentado para trastocar la justicia: el cambio de
las identidades de las victimas y el ocultamiento de las identida-
des de los victimarios; la transformacién de los escenarios de los
crimenes; el control por parte de los victimarios de las pruebas
fundamentales; la eliminacién o intimidacion de testigos, familia-
res y abogados. Todo culmina con el «broche de oro» de un proce-
so penal contra el denunciante, tinica «accién judicial» que resulta
efectiva en numerosas casos.

(Quién puede aun creer en la justicia?
Hoy dia, en Colombia, a quien busque alguna verdad, lo tltimo

que se le ocurriria serfa recurrir a un expediente judicial. Ninguna
«verdad» mds lejana de la verdad que la «verdad procesal».
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La impunidad di6 al traste con la justicia. La secuestr6, la puso a
su servicio, la viol6 y la destruyé. la convirtié en una prostituta
que da lastima, cuya regeneracion parece ya imposible.

Esta es la realidad que, creo, da miedo enfrentar: los destrozos
causados por la impunidad en el dmbito de la Justicia; en el &mbi-
to del Estado de Derecho; en el ambito del Derecho mismo, ha-
ciéndolo nugatorio.

. Como reparar los destrozos juridicos causados por la impunidad?
Creo que no se nos ocurren sino soluciones que quedan atrapadas
en el mismo tinel donde la impunidad mantiene encadenada a la
Justicia. Solo si la impunidad fuera erradicada, la Justicia tendria
alguna opcién de reconstruirse. Sin embargo, todo da a entender
que el Estado posmoderno escogié como uno de sus pilares justa-
mente la impunidad.

Esto nos lleva a reflexionar en el caricter de medio y de instru-
mento que tiene la justicia en cuanto institucién. En el conjunto
de su instrumental y de sus rituales ciertamente la humanidad ha
invertido muchos siglos para buscar cémo convertirla en un medio
de convivencia y en una expresién de principios éticos de acepta-
cion bastante universal. Sin embargo, lo que hoy constatamos en
nuestras sociedades carcomidas por la impunidad es que la justi-
cia sufrié una ruptura interna entre los fines y principios que
supuestamente la regian y el uso de su instrumental o de sus me-
dios mas caracteristicos. Aqui es donde se manifiesta el fondo de
la crisis. Sus medios e instrumentos fueron domesticados por otros
intereses, por otras fuerzas, por poderes que realmente dominan la

sociedad pero que rechazan los principios éticos que regian la ins-
titucién de la justicia.

Y la sociedad que se estd expresando en la crisis de la justicia es
una sociedad en la que sus capas dominantes o sus instancias
decisorias han logrado un alto nivel de encubrimiento y de domes-
ticacion de la ruptura entre lo real y lo formal. Es una sociedad que
ha logrado hacer convivir pacificamente, durante periodos nada
despreciables, formalidades y discursos democraticos con impresio-
nantes mecanismos de opresion de grandes capas sociales. Es una
sociedad donde el discurso y la normatividad protectora de la «dig-
nidad humana» y de los «derechos humanos» logré convivir con
las mas despiadadas formas de genocidio, de exterminio de posi-
ciones disidentes, de «guerras» contra «enemigos internos» que
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constituian las mayorias nacionales, de todo tipo de discrimina-
ciones y de crimenes de lesa humanidad.

Y esa ruptura nos estd advirtiendo dramdticamente que los valores
que se buscaba proteger a través del aparato de la justicia, ya no se
pueden proteger por esos medios. Nos estd diciendo dramatica-
mente que hay necesidad de reinventar caminos para acceder a la ver-
dad, a la justicia y a la reparacion y, de paso, redisefiar el Estado.

Y, por lo menos mientras el Estado se reconstruye o se reinventa,
la sociedad civil tiene el desafio de no claudicar en la busqueda de
la verdad (por fuera de los expedientes y de los procesos judicia-
les); en la bisqueda de una pedagogia social sancionatoria,
regeneradora y reconciliadora, y en la bisqueda de procesos de
reparacion o de reconstruccién de lo que se destruyo.

Las Comisiones de Verdad han sido un paso, nada satisfactorio, en
esa busqueda de la verdad. Los poderes estatales les han limitado
al maximo su potencialidades, pero han abierto un camino. ;No
habrd que pensar ya en su total autonomia frente a aparatos de
Estado totalmente erosionados, deshechos e ilegitimados por la
impunidad?

Los Tribunales de Opinidn, los Tribunales Eticos, e incluso los
Tribunales Penales Internacionales con todas sus limitaciones, ;no
han abierto también caminos en el campo de las sanciones socia-
les, en el campo de la solidaridad internacional, en el de una juris-
diccidén universal para todo aquello que afecte la dignidad y segu-
ridad fundamentales del ser humano como tal?

Las experiencias de solidaridad internacional en la reconstruccion
de comunidades y pueblos destruidos, ;no ha abierto también ca-
minos en el terreno de una reconstruccién de tejidos sociales y de
destrozos morales?

Creo que todo esto nos muestra que tampoco la sociedad civil se
ha cruzado de brazos ante la crisis de la justicia. Pero todos estos
1 caminos son atin timidos, balbucientes, inseguros, temerosos, mar-
ginales y a veces vergonzantes. Quizds nos falta enfrentar con mas
decisién un juicio a la justicia misma. ;No serd ya el momento de
llevar a la justicia ante tribunales formales y tomar distancia, de
una forma explicita y decidida, de sus corruptos desempefios que
L la hacen un instrumento de impunidad?
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Pasando a las consecuencias politicas de la impunidad, quiero se-
fialar, en primer lugar, uno de los efectos mas profundos, y quizas
al mismo tiempo mds invisibles, que la impunidad tiene sobre una
sociedad, y es el condicionamiento de su futuro.

Por encima de todo, la impunidad condiciona a la sociedad frente
al futuro, haciendo que ese futuro sea moldeado fundamentalmen-
te de acuerdo con los principios, con la ideologia y con el modelo
de ordenamiento social queridos por los victimarios.

En general, los crimenes de lesa humanidad tienen unos efectos
psico sociales muy profundos, que no son ficiles de percibir. Las
mismas victimas y sus allegados, en su gran mayoria, no son cons-
cientes del efecto que los crimenes tienen en sus opciones politi-
cas, en sus opciones ideoldgicas, en sus opciones éticas y aun es-
téticas y religiosas y en la misma opcion profesional o laboral ha-
cia el futuro, pues tales efectos actiian principalmente en niveles
subconscientes.

Podriamos expresar esos efectos en una frase simbdlica, puesta en
boca de las victimas o de sus familiares, allegados 0 amigos: «nun-
ca transitaremos por los mismos caminos por donde transita-
ron los desaparecidos, los asesinados, los torturados o los pri-
sioneros». Este es el precio necesario que hay que pagar al instin-
to de conservacién, pero que se oculta tras multitud de opciones
aparentemente sin relacion alguna con los crimenes o con su im-
punidad y que, desde ese nivel casi imperceptible, moldea y deter-
mina la sociedad del futuro a la medida querida y sefialada por los
victimarios.

Este me parece que es el efecto mds grave y profundo de la impu-
nidad.

Para contrarrestar efectos tan hondos y tan graves, la sociedad ne-
cesita una deslegitimacién muy profunda de los crimenes del pa-
sado y de los mecanismos que los facilitaron. Necesita estigmati-
zarlos y exorcizarlos, y esto no se logra de ninguna manera sin una
sancioén social muy firme, muy profunda y muy prolongada.

Es claro que la sancién sola, desligada de procesos de reparacion
y de reconstruccién del tejido social destruido, puede cargar el
acento sobre aspectos vindicativos de la justicia y promover
revanchismos y retaliaciones. Por ello es tan importante también
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examinar qué fue lo que se destruyé, para poder emprender pro-
cesos reales de reconstruccion/reparacién. Si examinamos con sin-
ceridad y profundidad esas ruinas que es necesario reparar, encon-
traremos alli cosas muy importantes que fueron destruidas y que
tienen relaciones muy profundas con la democracia: la confianza
entre los miembros de las mismas comunidades; la libertad de
conciencia, de palabra y de opinidn; la dignidad del ser humano y
la inviolabilidad de sus derechos fundamentales; la viabilidad de
las organizaciones de base; las posibilidades de protesta social; la
concepcidn tedrico practica del poder piblico como garante de los
derechos humanos; las relaciones ciudadanos/Estado. Si todas es-
tas ruinas no se reconstruyen, la impunidad logra sus efectos mas
perversos: condicionar la sociedad del futuro a la medida de las
pretensiones de los victimarios.

Uno de los slogans en boga, que vehiculan subconscientemente la
impunidad, es el que afirma que mejor que reconstruir ruinas es
edificar cosas nuevas. La novedad y lo novedoso siempre tiene
atractivos subyugantes para las personas y las sociedades. Pero
tenemos que caer en la cuenta de que esas «nuevas edificaciones»
fueron disefiadas en las tinieblas del subconsciente colectivo y
hechas atractivas mediante mecanismos subliminales, por los mis-
mos victimarios que destruyeron con saiia las utopias que dieron
sentido a la vida y a las luchas de las victimas.

(Cémo defendernos de esos atractivos de «lo nuevo» que estigma-
tiza tan facilmente el pasado como «lo equivocado», «lo anticua-
do», «lo pasado de moda», «lo desfasado», «lo que solo trajo des-
truccién y muerte», «lo quijotesco», «lo ilusorio», «lo irrealista»,
«lo utépico», y a través de todos esos epitetos avergonzantes sella,
silencia y sepulta la memoria de las victimas con sus proyectos
histéricos, esterilizandolos frente al futuro?

Es aqui donde se impone profundizar sobre el papel de la memoria
histérica y sobre su fecundidad politica. Ya al menos en los docu-
mentos de trabajo de la Subcomisién de la ONU para La Preven-
cién De Discriminaciones y Proteccién de Minorias, se ha comen-
zado a afirmar este principio: «L.a memoria de sus sufrimientos
es algo que pertenece al patrimonio cultural de todo pueblo».
También el Papa Juan Pablo II, al conmemorar el 50 Aniversario
de la Segunda Guerra Mundial, el 11 de junio de 1995, afirmaba:
«Mantener vivo el recuerdo de cuanto sucedié es una exigen-
cia no solo histérica, sino también moral. No hay que olvidar.
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No hay futuro sin memoria. No hay paz sin memoria».

Una de las estrategia més acariciadas de los victimarios, una vez consumados los
crimenes, es la del olvido. Las leyes de amnistia para los victimarios han logrado
darle a la amnesia un status juridico que consagra la impunidad en el registro especifi-
co del Derecho, pero eso no basta ni es lo principal. El papel de la amnesia, en la
estrategia de los victimarios, mira ante todo a la esterilizacién politica de las victi-
mas, de sus proyectos, de sus suefios y de sus utopias. Tal cauterizacién del pasado
es necesaria para que pueda imponerse el proyecto socio/politico de los victimarios
sin alternativas que le compitan.

Todavia son débiles nuestros andlisis concretos sobre la relacién entre la amnesia y
los modelos de sociedad. La Memoria ha llegado a tener gran importancia en el
mercadeo de la informética: se nos ha convencido, en el mundo del marketing, de la
importancia de expandir progresivamente la «memoria Ram» y la «<memoria Rom»,
pues, si no la expandimos, ;cémo podran asegurar su rentabilidad las multinacio-
nales de la informética? Pero nadie nos invita a expandir nuestra memoria histéri-
ca, Unica manera de desesterilizar a nuestras victimas frente al futuro; tinico antido-
to que nos impediria asimilar desde el sobconsciente el modelo de sociedad que
imponen los victimarios; tinico lente que nos permite contemplar los destrozos y las
ruinas de humanidad que es necesario y urgente reconstruir.

La memoria de las victimas; la memoria de los crimenes; la memoria de las luchas y
contextos dentro de los cuales se produjeron tantas injusticias y tantos sufrimientos,
es una interpelacién permanente a nuestras sociedades; es una toma de consciencia
sobre lo que NUNCA MAS debe volverse a tolerar; es una toma de consciencia

sobre los valores que fueron destruidos y sobre lo que es necesario reconstruir y
reparar.

A mi modo de ver, este es el gran desafio para enfrentar los efectos politicos de la
impunidad. Responder a la estrategia del olvido con la estrategia de la memoria.
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POR EL VALLE
DEL GUAMUES

Poeraniel LBIahd

on tres horas y media en bus para recorrer los noventa

kilémetros entre Puerto Asis y La Hormiga. Siete u ocho

calles repletas de narcos con sus cadenas de oro, sus motos
de alto cilindraje y sus maletines llenos de billete. En las vere-
das, la guerrilla ha dado la orden de no votar en octubre, que no
permitird movilizaciones hacia La Hormiga ni mesas de vota-
cién. La mayoria de la gente que anda por el pueblo es de Narifio
y Cauca, una poblacién eminentemente transetinte: «Por todo
el Valle del Guamués hay una gran ausencia de arraigo. Por ac4
la gente no ha deshecho las maletas. Se arma un conflicto y
ellos son los primeros en irse».

La base militar de La Hormiga estd al lado de la refineria de
Ecopetrol y la estacién de policia estd pegada al colegio violan-
do el derecho més elemental de la neutralidad de los civiles en
un posible enfrentamiento armado. Cuentan que entre el lunes
santo y el domingo de pascua, hubo 26 asesinatos en el pueblo
-juste de cuentas, cosas de narcos: «Aqui, lo que toca es saber
vivir, acomodarse». Segtn el parroco, desde hace mds o menos
dos semanas se palpa un aire enrarecido en el pueblo pues «los
narcos, sobretodo los narcos jévenes, que ponen la musica y
hacen la bulla y el escdndalo por la noche se estdn guardando
demasiado temprano, a eso de las 8 6 9. Me temo que algo se
nos avecina». Dicen que los paramilitares ya estdn en el pueblo
y que vienen mas.
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Media hora al sur de La Hormiga por una via destapada con
ranchitos de madera sobre estacas de lado en lado estd el
corregimiento de La Dorada. Por la calle principal, pegado a la
pared de una tienda que vende productos para fumigar, estd un
graffiti «Estacion de policia La Dorada». La pregunta de si hay
policia en La Dorada es recibida con risa: «Acd, hermano, la gue-
rrilla no deja entrar a nada que huele a policia». Comentan que
cuando muere un guerrillero de La Dorada «la guerrilla organiza
una caravana por todo el pueblo, dan la vuelta pitando con el muerto
ahi y obligan a una persona de cada familia a asistir a las exe-
quias». Coemo en el resto del departamento, las elecciones estdn
vetadas por la guerrilla: «La orden es que por acd no habré otro
alcalde, que nos impongan uno militar y si se tuerce lo bajan».
«Mire sefior», confia en voz baja una Ecuatoriana con su hablado
cantadito, «yo no estoy de acuerdo con la guerrilla pero el asunto
por aqui es que el campesino se siente protegido y, de cierta mane-
ra, representado por ella. Por lo menos la guerrilla le cumple. ;Y
el Estado? ;Cudl Estado?». La aclaracién es interrumpida por el
ruido del arranque de la planta eléctrica pues a pesar de los fajos
de billetes que sacan los muchachos -de $200.000 y $300.000-
para buscar un billete de mil para la gaseosa y los millones de
pesos que pasan por el pueblo a diario, La Dorada no cuenta con
luz eléctrica, ni vias pavimentadas ni buen alcantarillado.

La riqueza pasa pero no para por acd. De lo que si se queda, la
guerrilla saca su tajada: $20.000 por hectarea sembrada en las ve-
redas -las fincas tienen un promedio de 6 a 7 hectdreas- un pago
mensual en especie o efectivo de todos los negocios y una cuota
de los intermediarios y compradores de la coca: «<En La Hormiga
el comandante de la policia hace rato pacté diariamente con los
compradores y los deja trabajar. Los decomisos que se dan de vez
en cuando afectan sélo al campesino cocalero pero todo se arregla
con plata». Igual que en La Hormiga, los raspachines de La Dora-
da comentan la noticia de que hace ocho dias pasé un forgén lleno
de plata por aqui.

El raspachin en el Valle del Guamués gana entre $20.000 y $30.000
diarios y al que fumiga le pagan $10.000: «Estan pagando a $3.000
el arroba de hoja y si le dan duro pueden coger unas 10. Cada
arroba de hoja procesada rinde de 15, y si le va bien con la fumiga-
cion, la lluvia y la humedad del suelo, hasta 22 gramos de coca.
Pagan entre 1.000 y 1.500 el gramo. Haga usted el célculo». Al
Jjornalero del Guamués, trabajando diez a doce horas con la yuca,
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el platano o el maiz, le pagan unos $ 7.000. Segiin dicen, muchos
de los raspachines han dejado «el afan de hacer sus 4 o 5 millones
e irse». y ahorran para tener sus propios cocales, «para comprar
una parcelita donde puede sembrar y montar un pequeiio laborato-
rio para procesar la hoja y sacar la pasta. Son tres, y si bien abona-
do el cocal, hasta cuatro cosechas al afio». La Dorada estd a media
hora del rio San Miguel, frontera con Ecuador y comentan de las
tensiones entre los dos paises por toda la ribera del rios: «Como el
sucre estd como a 3 por cada uno de los nuestros, los ecuatorianos
estdn dispuestos a trabajar por mucho menos. Aiin asi estén feli-
ces. Como no va a causar problemas eso? Y los paramilitares?:
«Hace como 15 dias me comentaron en una vereda que vieron
bajar a un grupo de policias, serdn de La Hormiga, seguidos por
un grupo de civiles armados. Policias o paramilitares no sé. Lo
cierto es que estamos asustados y los campesinos estdn temiendo
una limpieza». A mediados de mayo el parroco tocé el tema direc-
tamente un domingo en la misa, exigiendo solidaridad a sus feli-
greses para «no dejar entrar a los paramilitares». Preguntando c6mo
podrian entrar paramilitares a una regién con tanto dominio gue-
rrillero dice: «Hace como dos meses esto por acd estd inundado de
vendedores ambulantes vendiendo chucherias, bobaditas que se
consiguen en el mercado. Entran a las casas y a los negocios char-
lando, mirando y escuchando. Nadie los ha visto por aqui antes. A
mi se me hace que podria ser una manera para reconocer el terreno
antes de una incursién armada. Ojalé esté equivocado».

Con dos puestos de policia y el batallén de contraguerrilla N°48,
los 23.000 habitantes de Orito deberian estar respirando un aire de
tranquilidad y paz. ;Qué decir entonces de los 1.000 muertos vio-
lentos ocurridos el afio pasado en el municipio? Segun el parroco,
de estos «tal vez cincuenta fueron denunciados a las autoridades».
Aqui se confirma el refrdn que se repite por todo el Valle del
Guamués: «Nadie perdona». Del alcalde, Luis Alfredo Urbano,
dicen que es un hombre con los dias contados: «Como era uno de
los lideres del paro anterior, hasta participé en las negociaciones
pero berracamente, Desde entonces casi no permanece por acé».
Junto con el alcalde de Puerto Asis, Urbano ha sido declarado «ob-
jetivo militar» por las ACCU por «estar intimamente emparentado
con la guerrilla».

En un comunicado fechado abril/97 que esta circulando por el de-
partamento, las ACCU califican su trabajo en el Putumayo como
«una mision de limpieza selectiva» y dicen tener como blanco a
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«todos los alcaldes y funcionarios piblicos que utilizan parte de los presupuestos
oficiales para la financiacién de la subversion... y a todos los candidatos que se
presenten a las préximas elecciones con el apoyo de los guerrilleros». A pesar de los
mads de 800 pozos que Ecopetrol y la Texas han abierto a lo largo y ancho del Valle
del Guamués y de los 4 mil millones en regalias el afio pasado, sélo tres calles del
municipio estdn pavimentadas y eso, segin el parroco «fruto sélo de la organizacion
y presion de la gente».

Conio los campesinos de las mds de cien veredas de Orito viven y mueren con la
coca, el sustento de los habitantes del pueblo es el petrdleo, la ferreteria que equipa
a la infraestructura petrolera en la zona y los pequefios contratos que pueden conse-
guir con la empresa: «Uno o dos veces al afio la guerrilla cobra su vacuna a los
negocios del pueblo; en las veredas, tienen a todas las familias contabilizadas segin
lo que tengan y puedan pagar. Todas pagan». Para nadie es un secreto que la policia
y el ejéreito en Orito es una fuerza mds privada que publica ya que piblicamente se
define su funcién como «de cuidar la infraestructura del gobierno -l€ase petrolera-
‘en la zona».

«Algunos de los policias rotan pero los malos del negocio, ya que tienen mujeres y
esposas aqui, se quedan».

Igual que en el Caquet4, los campesinos acd han pagado caro su participacién en las
movilizaciones del afio pasado. Desde septiembre/96 cinco de los lideres del paro
campesino han sido asesinados y la masacre del 13 de agosto, cuando un policia
arroj6 unas granadas hacia donde estaban congregados los manifestantes sigue sien-
do un tema vivo. La versién oficial es que los campesinos iban armados y el estallido
se produjo cuando se les cayeron las granadas: «Dizque {bamos armados pero cuan-
do los soldados salieron enseguida de la explosion no nos encafionaron, no nos ten-
dieron en el suelo, ni siquiera nos requisaron. Simplemente recogieron los pedazos
de las granadas y se fueron». «Oiga, nadie le va a negar que a los campesinos les
presiond la guerrilla para participar en el paro. fueron presionados si, pero no parti-
ciparon de mala gana». Y los paramilitares?: «A mediados de abril por ahi a las 2 de
la magrugada, vimos a cuatro tipos parados por alli en la calle principal. Uno tenia
un poncho puesto como los que usan los soldados y un fusil guardado debajo. A
unos pasos de €l estaban tres mds en pantaloneta, todos armados requisando todo lo
que pasara por ahi. Policia o paramilitares, no se ha podido saber con certeza pero
hay sospechas que fueron paras».

Existe un rumor. Los paramilitares han establecido una base a 6 kilémetros de Orito
en el sitio conocido como El Cruce (vereda Yarumbo): «Un grupo de 10 a 15 se
instal6 ahi a fines de marzo. Sabemos que no son de la regién y, como el sitio es
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estratégico porque da acceso no solamente a Orito sino también es
donde se gira para seguir a La Hormiga y La Dorada, se dice que
es justamente lo que busca un grupo de esos».

Veinte y cinco kildmetros y una hora al norte de Puerto Asis estéd
Puerto Caicedo. Por aca a fines de ios setenta fue la entrada al
negocio de la coca que durante los 80 se extendi6é por San Miguel,
La Hormiga, La Dorada y Puerto Asis y sus veredas: «Un fenéme-
no que se ve claramente por aqui es que la coca rebajé los niveles
de autoestima colectivo y los puso en cero. Es que ya se puede
hablar de tres generaciones: los que llegaron primero, los que se
criaron conviviendo con la coca y los que han nacido desde enton-
ces y la consideran algo normal. Hoy en dia encontrar un cultiva-
dor por estos lados es un milagro». En Caicedo comentan que des-
de que montaron la base militar «por alld en la loma arriba en
Villagarzén (Batallén de Contraguerrilla N°28, Coyaima) estdn
atracando a diestra y siniestra por la via Puerto Umbria -Mocoa:
«los atracadores usan armas largas, mds que todo fusiles Galil,
que sabemos que son los mismos que usan los soldados».

Otros residentes de Caicedo con mds de 10 afios en la regién dicen
que «por alld estdn entrenando paramilitares» y, después de cerrar
la puerta de la casa, comentan sobre un soborno que recibié de
Ecopetrol un frente de las FARC para dejarlos abrir unos pozos en
territorio indigena. Segun la gobernadora Chalguayaco, Fidelina
Muchachasoy, la guerrilla «ha presionado a la junta directiva de la
Organizacion Zonal Indigena del Putumayo -OZIP, la firma de un
convenio con Ecopetrol que le permitird explotar y perforar tres
pozos -Troyano-1, Pegaso-1, Unicornio-1 en territorio indigena».
El llamado Proyecto Bloque San Juan estd situado en «una de las
pocas reservas que quedan en el Departamento donde se encuen-
tran arboles de 40 y 60 metros de altura, muchas especies de ani-
males que en otras dreas del Putumayo se han extinguido y por
donde fluyen los rios San Juan, conejo, Vides y Chalguayaco que
desovan el 50% de los peces de la amazonia colombiana». A pesar
de que se dice que a los comandantes del frente guerrillero los
cambiaron después de su «negocio» con Ecopetrol es claro que las
comunidades y lideres indigenas estan siendo amenazadas tanto o
mds que el territorio y biodiversidad que luchan por defender.
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Cronica Para-Convivir

CONVIVIENDO EN
EL PIEDEMONTE
CASANARENO

Por Daniel Bland

«;Por qué no pueden sacar su petroéleo sin mancharnos to-
dos de sangre?»

rregimiento de El Morro es cémo se les estd avecinan-
do la muerte. Eso, y la impotencia para aplazar su lle-
gada.

Si de algo se ha hablado en los tltimos dias en el co-

Casi nadie niega los lazos entre las Convivir que se han esta-
blecido en el Casanare y los paramilitares. S6lo las autorida-
des. Preguntando por escritos en la prensa local o regional so-
bre el tema de la Convivir en la oficina de prensa de la depen-
dencia de la Primera Dama en Yopal, todos dicen desconocer el
término hasta que uno que «trabaja por los lados de Mani» les
aclara: «Ay, si claro! Como que ese es el nombre que les estdn
dando ahora a los Masetos» Todos asienten.

Un soldado profesional de la contragerrilla adscrito a la Briga-
da XVI con sede en Yopal abordado mientras patrulla por la via
que de El Morro conduce a pozos de la British Petroleum lo
dice sin pensar dos veces y, de paso confirma lo que todos sa-
ben: «Ojo, pero mucho ojo con ese sefior Carranza, pues es el
que maneja toda la cuestién de los Masetos por los lados de
Monterrey !».

18

volumen 2, No. 5, Abril - Junio 1997



Crénica

o

2
e <
L~ T

Y en la Defensoria del Pueblo cuentan que entre los integrantes de
las Convivir hay «no solamente un buen niimero de ex-soldados
sino algunos reconocidos paramilitares de la regién».

Hay dos Convivir en el Casanare, una con sede en Aguazul y la
otra con sede, hasta hace poco, en Yopal. Segiin el gerente de esta
segunda, Nelson Poveda, un ganadero cordobés que llegé a Yopal
con escala en Puerto Boyac4, la guerrilla es «un céncer que tiene
dominada practicamente toda la regién». Dice que el objetivo de
Renacer, como prefiere llamarse esta Convivir, es «concientizar al
campesino». Dicen en Yopal que Renacer exige contribuciones de
$5.000 por cabeza de ganado y $15.000 por hectdrea sembrada y
que cuenta con 300 hombres.

El 9 de abril, la via que pasa por el corregimiento de El Morro
amaneci6 llena de volantes amenazando a «microempresarios y
miembros de comités laborales e individuos no de la regién», dan-
doles 30 dias para «retirarse de sus actividades». Dos de los volan-
tes llevaban el sello Convivir, el nombre Jesus Rivas y la oficina
de Puerto boyacd. Otra amenaza advertia que no estaba permitido
estar fuera de las casas del corregimiento entre las 8:00 p.m. y las
4:00 a.m. Concientizando al campesinado.

Son y seran todas muertes anunciadas, la consecuencia de una es-
trategia de guerra sucia trazada en el documento, «Tercera Cum-
bre Nacional del Movimiento Autodefensas de Colombia». Alli se
habla de llevar la guerra de los paramilitares a las ciudades, al sur
del pais, a los llanos y al Casanare. El mismo documento que a
mediados de marzo fue dejado debajo de la puerta de la oficina de
la Anuc en Yopal con lo referente a Casanare subrayado.

Desde fines del afio pasado los paramilitares (o Masetos como los
llaman por acd) han venido hostigando a los habientes de varias
poblaciones -Trinidad y san Luis de Palenque en particular- ame-
nazando y obligdndolos a huir de lo que viene ahora. Pero a prin-
cipios de este afio con la llegada de los desconocidos, la cosa se
puso oscura y el terror se instalé en el piedemonte casanarefio. El
5 de enero en Pore, a una hora de El Morro, 25 encapuchados
irrumpieron en el municipio y asesinaron a seis personas. Desde
entonces, los camperos ultimo modelo estdn rondando por las ve-
redas, las amenazas, los retenes y las listas.
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A principios de marzo, le tocé el turno a Laureano Sierra, un miembro de la Asociacion
comunitaria del Desarrollo Agroindustrial y social del Morro, Acdainsa. No es la primera
vez que buscan golpear a Acdainsa; desde el paro civico que promovié en 1994, seis de
sus lideres han sido asesinados, dos han sido sindicados de ser guerrilleros y encarcela-
dos y una docena mas han sido amenazados. «Tres millones de pesos», los dos hombres
armados le dijeron a Laureano cuando llegaron a su rancho en una moto esa tarde, «la
oferta de dos personas de la British para que te maten a vos, a Fanny Nufiez (otra lider de
Acdainsa) y a Empemenio Pérez (el presidente de Acdainsa)». Sierra denuncio la amena-
za publicamente en un foro por la paz realizado en Yopal el 21 de marzo.

Aqui no hay fuerzas oscuras, ni fantasmas ni mucho menos justicieros privados. Llame-
mos las cosas por su nombre. Son asesinos a sueldo, integrantes de una estructura militar
con comandantes regionales y alianzas locales pero con unidad de mando nacional -el
sefior de las 6rdenes de captura y recompensa gubernamental vigente-. El mismo que
vive en San Pedro de Urabd, mas alld de los dos o tres retenes militares. Son las Auto-
defensas de Cérdoba y Urabd quienes, desde la ofensiva que desataron a mediados de
1995, han asesinado mas campesinos indefensos en los departamentos de antioquia, Sucre,
Magdalena, Bolivar y Cesar que todas las guerrillas, las «narco-guerrillas» y los «narco-
bandoleros» juntos. Prueba contundente de que aqui hay victimas -y victimarios- de pri-
mera, de segunda y hasta de tercera categoria.

Y la British Petroleum con sus US$2 mil millones invertidos en el departamento, sus
campanas de derechos humanos y sus misteriosos cuerpos de seguridad? Un joven inge-
niero colombiano que trabaja en el pozo Pauto Sur, a diez minutos de El Morro, y que no
logra disimular su desprecio hacia sus compatriotas comenta: «Mire, lo que pasa es que
aqui hay mucho infiltrado, aqui en el pozo. Como que nos toca contratar esta gente de aca
mismo y de toda esta region, pues no hay como evitarlo. Me entiende no?». El jefe de
seguridad del mismo pozo, un ex-teniente de la policia colombiana agrega: «Claro que
cada ratico vienen unos ingleses de Bogotd, dizque de una empresa contratada por la

British, a mirar como van las cosas por aqui, a entrenarnos, a patrullar y asi. Mejor no le
digo mas».

6:30 p.m. 1 de abril, 50 hombres, muchos de ellos con armas de largo alcance, otros con
revolver, granadas y radios de comunicacion pararon un bus intermunicipal que iba de
Aguazul a Mani. Bdjense todos. Las cédulas. La lista. Dijeron no ser del ejército, la
policia ni de las autodefensas de Casanare. «Somos de las ACCU y venimos a permane-
cer en la region. El que nos denuncie es hombre muerto. Mataremos hasta el nido de la

perra. Los auxiliares de la guerrilla tienen 24 horas para dejar la region y el departamen-
to».

El retén paramilitar fue montado en la vereda San Lorenzo, a cuatro kilémetros del casco
urbano de Aguazul y a dos de la base militar. De los cincuenta, nadie iba encapuchado,
ipara qué?
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Comunidades de Vida:
comunidades de paz,
comunidades neutrales

Por Danilo Rueda - Mauricio Llantén S.J.

Previos 1

mujeres, hombres, ancianos y nifios ven correr una som-

bra de luz. Ella atraviesa la miles de retinas que han
registrado por muchos afios llanto, dolor y espanto. En el atrio
de esos cuerpos aletea la dignidad para posarse, para crear, para
despertar de una espera sin esperanza. Alli con olvidos viejos y
recuerdos nuevos se escucha el run run de la paz.

Entre las rejillas despiertas que deja el vitral del miedo

Aduladores de la guerra con ropaje de ovejas vierten en su ima-
gen la astucia de una paz: la de arrodillas, la del silencio, la del
decreto.

Allé en el fondo de una carretera destapada, en el limite de una
casa con olor a cacao, rodeados de verdes faldas, S00 o mas,
resisten.

Alla al lado del golfo, entre plataneras que nacen con el agua
usurpada, en la tienda de entrada donde arrasaron la vida de
seis, 60 o mas, resisten.
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All4 al otro lado, acercandose a la frontera que por algunos millo-
nes el norte creo, 100 o mds resisten.

Previos 2

Urabad es una expresion, no la unica, de las dimensiones integrales
del conflicto armado. Alli en esta vena del conflicto se expresan
motivos, intereses e intencionalidades distintas y contradictorias
que paradéjicamente por el desdibujamiento de la acciones de to-
dos los armados diluyen, en no pocas ocasiones, su identidad en la
poblacién. Entre lo turbio nacen afirmaciones y resistencias: so-
brevivir, vivir. Comunidad de Vida, Comunidad de Paz. Comuni-
dad Neutral

LA LEY DE LA MUERTE COMO VIDA

En la region se manifiesta en calidad e intensidad la guerrera vi-
sion de las Fuerzas Armadas, capaz de justificar por omision y por
accién el actuar paramilitar. Su interes explicito acabar con la
insurgencia o en sus propias palabras «a los bandoleros» y «a la
narcoguerrilla».

Su interes no manifiesto pero igualmente factico posibilitar el
dominio politico, econdmico y socio cultural de sectores de poder
agrario, industrial, terrateniente (nacional) y de conglomerados
multinacionales (internacionales).

Es preciso considerar en este sentido lo que afirma el linguista
Noam Chomsky: «la meta de la politica es mantener un cierto sis-
tema socio econdmico. Las ticticas difieren en diferentes lugares,
pero es el mismo sistema socio-econémico a todo lo ancho del
hemisferio».

Estos intereses se desarrollan en una estrategia total, integral. Se
comprende como objetivo militar no solo la accién armada sino
las dimensiones de representacion que ella conlleva y las que se
gestan sin dependencia directa de la accion militar, todas ellas re-
feridas a la imagen o como parte del marketing o del sentido en el
mercado.

Estrategia total que comprende por extension no solamente la de-
claracion de objetivos militares los frentes de las FARC que ope-
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ran en la region sino que incluye a militantes de la oposicion poli-
tica y a la poblacion que haya tenido en su territorio alguna pre-
sencia de los grupos subversivos o se conciba en proyectos de or-
ganizacién comunitaria alternativos, o alterativos de la acumula-
cién capital que determina el modelo de globalizacion.

Estrategia total que presenta una descentracion y desterri-
torializacion del ejercicio del poder de Estado. Por una parte del
civil al militar y de este a la estrategia paramilitar, que posibilitan
el ejercicio de un poder opaco dejando sin tacha al Estado de
Derecho y creando el circulo impunidad -olvido como el garante
y pivote de «justicia», de «verdad» y de proyecto de «libertad»
que destruye el mismo sentido de la dignidad humana y sustenta
el control de la poblacién.

El poder opaco asume distintas caras dependiendo del momento
e intensidad de la guerra y de la fase de copamiento en que se
encuentre. El poder opaco se muestra en una estrategia nominalista,
a veces se es paramilitar, a veces militar, a veces autodefensa. La
descentracion del poder va ligada a una desterritorializacion que
hace alusién no solamente a un dominio geografico o geopolitico
sino a movimientos corporeos-bidticos, es decir de sentido de ocu-
pacion y vivencia del espacio, de interaccion social, de didlogo
con la naturaleza, de comunicacién y produccion artistica. El po-
der opaco es un poder de control informético, registro detallado de
historias, de pasados, de hojas de vida, de sefialamientos, de mani-
pulacicnes, todas ellas obligando a un régimen de verdad, de so-
metimiento, de ruptura de lo intimo y lo puiblico.

Desterritorializacién que combina tipos de presencia y accion ar-
mada de acuerdo con el tipo de dominio que se ejerza, y con la
delimitacién de fronteras de presencia.

En Territorios en disputa, aquellos que ofrecen presencia de la
insurgencia con base social, acciones combinadas ejército y
paramilitares.

En territorios de dominio total, aquellos extirpados de cualquier
discidencia, oposicién o propuesta alternativa politica o militar,
presencia exdgena y permanente de la Fuerza Piblica como con-
trol y cordon de seguridad de la experiencia endégena de poder
privado militar, politico, social paramilitar
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En territorios de dominio, aquellos en los que se ha extirpado cualquier oposicion
o propuesta alternativa, presencia esporadica de la fuerza oficial y presencia perma-
nente de los paramilitares, sin propuesta organica de desarrollo social de las comu-
nidades bajo influencia paramilitar.

Estrategia total que comprende a los otros como enemigos de tres maneras.

Enemigos irreconciliables insurgentes y/o alzados en armas y milicianos no arre-
pentidos.

Enemigos reconciliables insurgente, milicianos, auxiliadores que se convierten al
proyecto paramilitar.

Enemigos relativos bases sociales seducibles y conquistables con quienes se
reestablecen lazos sociales para su adptacién y control. La cohesion social entorno
al proyecto en este tipo de poblacién aqui encuentra su raiz profunda.

Este tipo de criminalizacion parajuridica del otro —enemigo— se convierte en me-
canismo de control externo que modifica el tejido social y a su vez en estructura
normativa de accién punitiva al interior de toda la poblacién. Todos ejercen control
sobre todos, todos son potenciales enemigos, todos tienen que rendir cuentas de
actitudes al gerente paramilitar.

Estrategia total que articula la propuesta de desarrollo a una idea de progreso, de
pacificacion, de satisfaccién de necesidades bdsicas, todo ello desde el principio de
afirmar los derechos fundamentales a partir de su violacion sistematica. Alli se entrama
un nuevo sentimiento de participacién con el uso de las armas, unas novedosas y
modificadas relaciones sociales, familiares y de vinculos interveredales a partir de
fusiles, asi como, un re-significacién de la propiedad no como espacio de vida sino
como principio de seguridad y de capital.

Estrategia total que se comprende desde las raices culturales del Estado en Colom-
bia a partir de poder local-regional-nacional. Desde los tiempos coloniales las ciu-
dades, las haciendas, encomiendas y resguardos (poder local-regional), integradas a
la sociedad mayor y al estado colonial (poder nacional) coexistieron con espacios
vacios de tierras insalubres y aisladas, donde el imperio espaiiol y el clero catélico
tenian una escasa presencia (poder marginal). Se produce un dominio y control del
Estado mediante la estructura de poder previamente existente en la sociedad local o
regional, basados en los lazos de cohesién previamente existentes en esos 4mbitos.

Eso explica el movimiento del proyecto paramilitar en sub-proyectos regionales e
incluso locales.
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A través de esta reconfiguracién del sentido regional, los
paramilitares estdn volviendo a instaurar los poderes locales re-
componiendo el imaginario de dominacién establecida por el go-
bierno espanol. Es una dominacién sustentada en poderes locales
y zonales que corresponden a dominios jerarcolégicos militares,
que corresponden con poderes econémicos de regién y que se arti-
cula en la defensa de intereses de produccion y del mercado.

Establecen formas de gobierno local que coinciden plenamente
con las formas de gobierno nacional: dejar el libre juego de la
competencia de los que tienen cémo y con qué competir -exten-
sion ganadera, tierras, contrabando, produccion coquera- dejando
de lado a los que no pueden competir. Es claro el ejercicio del
poder con la poblacién: o son funcionales a su proyecto, o sobre-
viven mendigando una oportunidad de inclusién dentro del siste-
ma paramilitar, o son simplemente excluidos.

Estrategia total que comprende la aceion armada y la accién sim-
bélica o de representacion.

En el primer tipo de operacién aparecen los mecanismos de repre-
si6n adoptados por los distintos gobiernos: tortura, desaparicion,
bombardeos y ametrallamientos indiscriminados, montajes para
hacer ver a la poblacién civil como insurgente, asesinatos selecti-
vos, masacres colectivas, judicializacién del conflicto, para-
militarismo, procesos de paz convertidos en institucionalizacion
de nuevas formas de paramilitarismo, criminalizacién de la pro-
testa, y novedosamente las convivir.

Vemos entonces una accion triple:

— acciones publicas de fuerza o de presion de la fuerza publica,

- acciones clandestinas ejecutadas por los mismos militares,

- accjones clandestinas de civiles dirigidas y orientadas por los
militares.

En la accion armada se expresan sentidos de representacion y de
obligacion a un modo de sentido. Una normatividad que va invir-
tiendo el sentido de la verdad, de la libertad, de la justicia y de la
belleza. Podriamos tratar de expresar su hondo sentido en pala-
bras del poeta tolimense William Ospina en su poema Ellos son

poderosos:
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No digas que tienes sed, porque te dardn un vaso con tu sangre.

No digas que tienes hambre, porque te servirdn tus dedos cortados.
No digas que tienes suerio, porque te coserdn con hilo los pdrpados.
No digas que amas a alguien, porque te traerdn tu corazon putrefacto
No digas que quieres al mundo, porque multiplicardn los incendios
No digas que buscas a Dios, porque te llenardn de brasas la boca.
No digas que estd bello el rocio que dulcemente cubre los campos,
porque en cada gota celeste inoculardn pestilencia.

Quitar la cabeza para eso existen los «mochacabezas» es quitar el
pensamiento, la mente, la razén. Se impone un sentido de verdad,
el que ejerce el poder. Se impone un sentido el silencio.

Asesinar habitantes y pobladores de la calle o llevarlos a un eterno
destino el destierro. Imposicién de un sentido moral.

Determinar el registro de bienes, la cantidad de alimentos y articu-
los que debe consumir un familia. Imposicién de un sentido de
austeridad.

Masacrar colectivamente determinar un sentido de organizacion y
de comunidad.

Todo ello conformando un triple circulo:

-terror (destruccién del tejido social-conciencia moral),
-impunidad (injusticia, mentira, sometimiento, heteronomia),
-silencio (acostumbramiento-aceptacidn-connivencia-convivencia)

Accion simbélica y de representacion. A su lado, un escenario
de combate, de conflicto, el de las representaciones, el de las ima-
genes y el marketing con acciones civico militares y acciones pu-
blicitarias a través de diversas mecanismos de informacién y se-
duccioén.

Hastiada la poblacién de la guerra cruenta, sedienta de paz se le
ofrece la re-conciliacion y la tolerancia. Para los victimarios mas
cruentos se entiende como silencio de complicidad para no de-
nunciar, respeto a la ilegitimidad de la autoridad. La tolerancia
como convivencia y aceptacion de vida compartida con la fuerza
publica y de acostumbramiento a su compartamiento irregular. As{
se expone en pasacalles que como vigias orientan el sentido de los
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transeintes: URABA ES COLOMBIA. Comunidad + Ejército = Convivencia Paci-
fica.

Justo aqui sobre el terreno derruido de la justicia, los pivotes del silencio y las co-
lumnas de la impunidad se cimienta el proyecto de las Convivir. Militarizacion del
pensamiento, la voluntad y la sensibilidad. Las Convivir se convierten en la expre-
sion institucional que posibilita el paso de la guerra de contencion a la guerra de
extension, sostenida sobre la impunidad y el proyecto de resolucién de conflictos
sobre la imposicién del poder opaco de la contrainsurgencia paramilitar.

Reconciliacién con las victimas. Pagos a los dolientes por su ser querido. Peticiones
de perdén a los familiares de las victimas, para superar los anhelos de venganza.
Propuesta de futuro desde la reconciliacién un mano con mano de victimas y
victimarios hacia adelante. Tergiversacién del sentido de la justicia e identificacién
de éste como lo indigno.

Conforme al sentido de lo bello, en el mundo del mercado y de «Vanidades», reinas
de belleza o modelos se pasean por los reconditos lugares del conflicto para hacer
agradable, masticable y digerible lo armado institucional. Refrescar y renovar, un
estilo light, el sentido de las armas.

Criterio de verdad sustentados sobre la ideologizacién del conflicto. Demonizacién
del otro y reduccién a un victimario sin sentido. Terroristas, «complice de terroris-
tas», narco terroristas, narco guerrilleros motes y nombres para justificar y validar la
accion politico militar de arrasamiento. Sustentacién en la renovada Doctrina de
Seguridad Nacional.

Sin embargo, este cuerpo de la guerra configura una criminalizacion de lo politico,
en el que se penaliza con el derecho o con la guerra, se moraliza cualquier brote de
distincion o de diferencia que ponga en cuestion el proyecto total-totalizante.

Para justificar la exclusién y la ampliacion de las fronteras dentro del mismo Estado,
el proyecto oficial invoca la presencia del actor armado (guerrilla) en el territorio
que ellos desean conquistar, para su expansion territorial y mercantil. Exista este o
no, igual bajo la extensién de la comprensién del enemigo se justifica.

Sentido de normalizaciéon y acostumbramiento a los abusos y al poder del para
estado. Silencio por el terror y run runes para socializar el sentido del terror frente al
otro, sentido como «opositor armado». Afirmacién de la desconfianza como princi-
pio de convivencia.
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I

LA IMPOSICION DE LO IRRACIONAL

Los grupos guerrilleros que surgen en el pais por la incapacidad
del sistema politico bipartidista para coexistir con grupos de poder
local que escapan a su dmbito de poder, y por la ausencia de con-
diciones de justicia y de democracia van conviviendo y asumien-
do en muchos de sus sectores la légica y representatividad de su
contradictor. Sus fines de democracia, de justicia social, de hom-
bre nuevo se van desdibujando cuando el medio -las armas-se va
convirtiendo en su Gnica sustentacion.

En la irracionalidad de la guerra contrainsurgente o la guerra de
guerrillas como en el Uraba, la disputa territorial no tiene limites.
Ya no importa ser 0 no de este u otro grupo.

Vivir ahi en la zona roja, la de influencia guerrillera, se convierte
en un testamento que anuncia muerte. Con la misma légica irra-
cional responde la insurgencia. Guerra es guerra, dicen unos. Sin
embargo, ni siquiera la guerra se escapa de unos criterios €ticos.
Que el Estado lo haya hecho y lo continte haciendo es a todas
luces repudiable y profundamente hiriente de la posibilidades de
la convivencia social.

Que la insurgencia entre en esta misma dindmica expresa la capa-
cidad de la l6gica del adversario para imponerse sobre los presu-
puestos del hombre nuevo, de la austeridad y del sentido de la
solidaridad. «Lo racional es volverse irracional», expresaria
Hinkelammert.

Complicidad médxima con el proyecto que se dice cuestionar o poner
en tela de juicio. Conservar o ampliar su hegemonia y defensa
territorial infringiendo la normatividad del Derecho Internacional
Humanitario hiere profundamente el deseo popular y los anhelos
de una sociedad cualitativamente distinta. La inversién de los me-
dios por los fines genera la castracion y estigmatizacion del dere-
cho a la rebelion, a la resistencia, alli se encuentra y recide la he-
rencia mas nefasta para la poblacion.

Que exista un desbordamiento de la accion militar de la insurgen-
cia, un rompimiento de las fronteras que le dan legitimidad, que se
haga complice de la logica y de la manera de significar de su ene-
migo, no niega, a pesar que asi lo haga entrever el dominante, la
posibilidad ni de la creacion de alternativas ni de lo alternativo.
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Se llega a guerra de posicidn por la idolatrizacion de las armas.
Esa configuracion lleva a la desaparicion de cualquier organiza-
cion social alternativa, toda organizacién no armada desaparece.
En las puertas de la guerra de posicién hay un implicito: toda per-
sona o comunidad que viva, habite, transite o circule en un territo-
rio es enemigo.

En dicho estado de la guerra se establecen unos dominios territoria-
les e ideoldgicos perfectamente determinados y delineados sobre
el principio del poder militar -armado- que determina los limites y
los espacios, el tiempo y el sentido, los suefos y las alternativas,
lo bello y lo bueno, lo vilido y lo legitimo.

En este sentido, el dominio de un espacio fisico por parte de un
actor armado se convierte en el principio de jerarquizacion de los
valores sociales, determinando el papel a todos los pobladores de
un territorio como militantes en la guerra. Se impone el principio
militar-de seguridad como sentido del ordenamiento de la libertad
y como mecanismo para dirimir conflictos. Asi por encima de las
convicciones o del acto voluntario de negacion de personas, gru-
pos o comunidades a ser parte de la estrategia del actor armado se
impone su dominio territorial como criterio politico, ético y so-
cial.

Con el copamiento territorial de un actor armado se involucra
forzadamente a la poblacion dentro de la guerra posibilitando que
su adversario o «enemigo» armado convierta a los civiles en obje-
tivo militar. Entonces, la comunidad queda a merced de uno u otro
de los actores armados.

RE-SIGNIFICACION DE LA RESISTENCIA

En este marco de desdibujamiento, de desmoronamiento de la éti-
cade la guerra, las Comunidades de Vida, conocidas como Comu-
nidades de Paz surgen como una alternativa de la gente, de la po-
blacién civil, de los campesinos como experiencia en construc-
cion para vivenciar los Derechos Humanos y el Derecho Interna-
cional Humanitario. En este sentido son una experiencia ética en
medio del conflicto o del dominio territorial de un actor armado.
Son una posibilidad de resistencia y de autonomia y una manera
de dignificar la vida y de renovar el sentido de la rebeldia.
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La experiencia de una comunidad de Vida es una manera de ser -perspectiva
actitudinal- y una manera de estar -ser parte de- en el conflicto a partir de la opcion
colectiva por un poder alternativo y alterativo (politica) y por una decision axioldgica
de la comunidad a partir de su sensibilizacién y deliberacion interna y discusion
externa (ética), dando sentido a la construccion de la verdad, al ejercicio de las liber-
tades civiles y politicas, y al movimiento en el espiritu y la dindmica de la justicia.

Hay un movimiento inicial que sustenta la comunidad de vida su configuracion como
un espacio e iniciativa de sobrevivencia frente a la experiencia de la muerte violen-
ta, el sentimiento que la acompaia de frustraciéon y de impotencia al que se ven
sometidos los pobladores de la regién. Es una propuesta que intenta romper con la
dindmica de guerra y de la injusticia que ella oculta o motiva a partir de la
sobrevivencia.

Por esta razon, las comunidades de Paz no son comunidades para la pacificacion
-pacifismo- y la neutralizacién. Por el contrario son una posibilidad de experiencias
de resistencia que propician el ejercicio de los derechos fundamentales y de los
pueblos sobre la base de la autonomia, la autodeterminacién y la soberania frente a
las armas. Son de otro modo, una redefinicién del poder popular en la guerra.

Desde esta perspectiva nada tienen que ver ni en su manera de conformacién ni de
objetivo con la propuesta del gobernador de Antioquia, Alvaro Uribe Velez. Mien-
tras éste pretende desarrollarlas por decreto bajo el nombre de Comunidades Neu-
trales Activas, las Comunidades de Paz nacen desde el principio de sobrevivencia.
Por otra parte, mientras que la neutralidad activa del gobernador las refiere a su
adhesion y vinculacion a las Fuerzas Armadas -obviando que ellas no son propia-
mente neutrales en el conflicto y que han atentado gravemente contra los derechos
de la poblacién y que han avalando por accién y omisién el proyecto paramilitar-,
ellas, las comunidades de vida o de paz, rompen con cualquier actor armado en la
medida en que se han invalidado para representarlos o expresarlos en sus autéticas
busquedas e intereses.

Las comunidades de vida y paz no proponen la «neutralidad» (neutralizacién) como
el acto de aislarse del conflicto, como hacerse a un lado de los contendientes o asu-
mir la posicion pasiva (pacifismo) frente a los actores de la guerra. Por el contrario,
el sentido de resistencia como Comunidad de Paz o de vida, entiende la neutralidad
como la posibilidad de continuar en medio del conflicto atacando las razones y las

causas del mismo. Es decir afirmando la memoria sobre el olvido y la capacidad de
gestar proyectos productivos.

Las comunidades de vida se instauran como una alternativa a la guerra y a la injus-
ticia, preguntandose: ;cémo romper con el circulo de violencia e injusticia que se
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vive? Son en este sentido un ejercicio de poder alternativo y
alterativo de la logica de lo irracional. ’

Alli en medio de las trincheras la denuncia, desenmascara las rai-
ces de la violencia, los mecanismos de impunidad con que ella se
perpetuia en el tiempo, ocultando la identidad de los victimarios.

Alli en medio de los bombardeos indiscriminados la creatividad,
desenmascara la impotencia estatal para percibir y comprender el
deseo de desarrollos alternativos, de la experiencia colectiva y de
la estrategia de lo social.

Comunidad de Paz y Verdad

Muchos se preguntan, pero porque mejor no callar. Por razones
practicas de pronto sobrevivirian muchos mds. Otros argumenta-
ran por el propésito de la paz mejor no denunciar, no confrontar.
Argumentos, motivaciones y razones validas. Pero ;para qué se-
guir insistiendo en el dolor cuando nos estdbamos lanzando a la
construccién de la paz y de las comunidades alternativas de vida?

Es imposible no recordar el pasado, tanto mds cuanto que en ese
pasado es una parte de la vida que qued6 marcada y truncada. La
expresion de la marca son las lagrimas derramadas, la sensacién
de la soledad, la vivencia de la ignominia, la sensacion de la injus-
ticia e impotencia absoluta, la incapacidad de comprender lo que
sucedio, la sangre vertida, el desarraigo existencial, la ausencia de
un proyecto de futuro. Existencialmente no se puede pasar por
encima del dolor que causa la tragedia.

Una persona solo podria reconciliarse desde la dignidad de saber
su propio valor como ser humano, desde la conciencia del atrope-
llo que supone ser victima de la violencia y la maldad ajena. Ni la
pasividad depresiva ni la justificacion del agresor pueden generar
la energia moral y la dignidad humana desde la que es posible el
perdon.

Entonces, ;cudl es el sentido de recuperar la historia, la memoria
de los muertos, la memoria de lo vivido? Se trata de dar un oxige-
no para seguir luchando comprendiendo el nicleo de los valores
fundamentales que quieren ser desterrados, acallados y vilipen-
diados. Se trata de despertar el sentido, el sentimiento, remover
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los valores fundamentales de los suefios, los deseos y las luchas de
hombres y mujeres, que quieren se extirpados y estigmatizados.
Es la posibilidad de reparacién de los dolientes, de la busqueda de
la justicia.

Aqui se confrontan los conceptos de violencia y paz. De la con-

cepcion que tengamos sobre la violencia depende el movimiento
en relacién con la paz. Si, se tiene una concepcion de violencia
referida a los actos de guerra, el trabajo por la paz se reduciré a
atacar sus manifestaciones, pero no sus causas.

Por ello, la Comunidad de Paz va abandonanddo el concepto limi-
tado de violencia, en el sentido de asimilarlo simplemente a algu-
nos conceptos de violencia fisica. La violencia no es solamente
determinado tipo de acto, sino también una determinada potencia-

lidad. No se refiere solo a una forma de hacer, sino también de no \J
dejar hacer”.

La reduccién de la violencia a sus manifestaciones fisicas es com-
patible con las concepciones de paz al estilo de la Pax Romana.
Asumir este sentido de la Pax Romana posibilita el mantenimien-
to del «estatu quo» interno. La Paz Romana no es incompatible
con la explotacion y la exclusién es el marco organizativo que la
posibilita.

La comunidad de paz o de vida como resistencia construye con-
ceptos de paz mas ricos, diferentes al representado por la simple
ausencia de guerra y en que la memoria posibilita la construccién
de proyecto de futuro. La pronunciacién de los victimarios es un
mecanismo que enfrenta el miedo, y en su enunciacién posibilita
el rescate de la palabra y la afirmacién de la verdad.

Comunidad de Paz y Creatividad

Desde esta perspectiva la comunidad de paz no es una experiencia
para el estatismo sino para el dinamismo, y como tal, estd sujeta a
variaciones conceptuales a partir de su significacién en un mo-
mento histérico determinado y comprendiendo no solo la negativa Lf

ausencia de guerra sino la ausencia de todo tipo de violencia,
incluida la estructural.

Al definir la paz como un proceso dinamico se indica que se nece-
sita la viabilizacién de unos mecanismos que permitan superar la

32 volumen 2, No. 5, Abril - Junio 1997



violencia, ellos serian: los de la equidad, la solidaridad y la parti-
cipacion sobre la base de la autonomia, la autodeterminacién y la
soberania. Estos mecanismos que operan como horizonte de sen-
tido permiten superar respectivamente, la explotacion, la fragmen-
tacion, la marginacion y la dependencia.

Se convierte el proceso en una dindmica de creatividad, de ruptura
con el orden existente. De descriminalizacion, de descubrimiento
y develamiento del olvido, de los mecanismos de operacion de la
impunidad y de la comprension de los dispositivos que avalan,
garantizan y estimulan proyectos de muerte sobre la dindmica de
la guerra. Es un cambio epistemoldgico o de la légica de opera-
cion de la verdad, de la libertad y de la justicia. Ante el Estado y su
impunidad existente la afirmacion de sentido de la justicia por otras
formas, otros modos y otras maneras. La memoria se convierte en
el dispositivo, otro, diferente en el que se enraiza la busqueda de la
justicia. Ante la corrosiéon misma de la justicia y de su paradigma
en un Estado de Derecho, resignificar su sentido a través de la
expresion publica de otra manera que rescate el sentido originario
que inspira la diosa Temis. Esa es la posibilidad de la creacion.
Tribunales, museos y simbolos morales de la justicia.

En dicha acepcién positiva de la paz, la Comunidad se va identifi-
cando en relacion con el concepto de desarrollo. La Comunidad
de Paz se comprende como el agenciamiento de un orden, como
un estado de cosas, caracterizado por un elevado grado de justicia,
necesariamente estamos relaciondndola con un tipo de organiza-
cién social que tiene en cuenta las necesidades de todos los aso-
ciados, inicialmente una economia de sobrevivencia.

En medio del proyecto antropolégico del mercado se erige como
experiencia para la creacién de una sensibilidad y racionalidad
profundamente colectiva a partir de la solidaridad como victimas.
Un proceso de tejido social a mds largo plazo es previsible, pero
no puede desconocer la dindmica de la globlalizacién que se pone
como un muro aparentemente infranqueable. Nace la posible con-
dicién condicionada de una economia alternativa.

La experiencia de la guerra tiene otra mirada, alld cuando la tenue
luz se pierde al final del tunel, contradictoriamente, el deseo y la
intimidad de la indignidad agencia e impugna una propuesta de
relacion austera y novedosa entre sujetos y de estos con la natura-
leza.
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Parcial 1

Movimiento, utopias como un lugar, una dindmica, una propuesta. Heterotopias,
como muchos lugares, muchas dindmicas, muchas propuesta.

Comunidades de vida heterotopia de la utopia, aquella que los muros del este ence-
rraron, aquellas que el fin de la historia quieren sepultar.

No son ajenas a la historia, nacen entre la barbarie, anuncian la posibilidad de otro
futuro, al margen, al lado, en contradiccién, en oposicién, a la guerra y su
institucionalizacion.

Son propuesta en construccion, ni acabadas, ni finalizadas, ni terminadas. Sus trazos
son rasgos de futuro a partir de su pasado, de su memoria.

Parcial 2

Entre las rejillas despiertas que deja la pantalla del olvido mujeres, hombres, ancia-
nos y nifios ven a veces correr una sombra de luz. Ella atraviesa la miles de retinas
que han registrado electrénicamente por muchos anos «felicidad», «progreso», «de-
mocracia». En el atrio de esos cuerpos sorprende de vez en cuando otro cuerpo, la
otridad, la dignidad para posarse, para crear, para despertar de una guerra sin vivir,
una guerra consumida. Alli con aparatos viejos y dispositivos nuevos se escucha el
run run de una nueva dictadura democratica: consumo, consumo. Paz.

Aduladores de la nada y de todo. Ropajes de inocencia que vierten en su imagen la

astucia del engaio: la del inefable mercado, la del sepulcro blanqueado, la de los
derechos negados.

Alla en el fondo de una autopista lacrada, en el limite de un trancon con olor a
diéxido, rodeados de miradas plasticas, 500 o mads, se resisten ain a despertar.

Alla al lado del arrollo turbio de los rios, entre aguas purificadas de desechos, en el
palacio de mdrmol tejido de usurpacién, 60 o mds, se resisten ain a despertar.

Alla al otro lado, traspasando la frontera que deslumbra el mercado, 100 o mas se
resisten a despertar.

Asi en esos micromundos de fantasias, y a pesar de ellos la justicia y la paz, se
besan.
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Comunidades de Paz
PONER LA ALTERNATIVA

Por Mauricio Llantén S.J. - Camilo de las Casas

MANADA PEQUENA

No cabemos en ninguna jaula que se vuelva sistema.
No podran quitarnos estd flor explosiva. Dios circula en
nuestra sangre.
Todos los dias hacemos honor a nuestros vestidos blancos.
Duefios del misterio hemos superado la bestia.
Manada pequeiia, somos sal de la tierra. Tenemos el secreto
del verdadero canto, y cobijados con la sangre del cordero
nos lanzamos contra la injusticia...

Julio Iraheta Santos.

1. Otra Ldgica de ser

| recorrer la memoria de los 35 muertos -33 ejecutados

por los grupos paramilitares de Carlos Castafio en com-

plicidad con las Fuerzas Armadas y 2 por parte de las
FARC- que se han producido en San José de Apartadé desde el
23 de marzo de este afio cuando se proclamé como Comunidad
de Paz; al desentrafar del olvido judicial las masacres produci-
das en este corregimiento en el 96; al trasegar por los rincones
del Coliseo hacia donde la comunidad se desplazoé en ese mis-
mo afio, es posible percibir miles de ayes que como momento
primero interpelan el sentido de la dignidad humana.
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Eticamente no podemos sino sefalar que las acciones de aniquila-
miento de las esperanzas y de la bisqueda de nuevos caminos ha-
cia la verdad y la justicia son repudiables y nos hablan de un orden
profundamente equivocado.

La experiencia humana de destierro, de duelos no elaborados, de
destruccion de proyectos comunitarios, de familias destrozadas son
la base de un no fundamental que pronuncian las mujeres y hom-
bres de la comunidad porque se experimenta como indignidad.

La indignacioén es entonces la experiencia basica que posibilita el
surgimiento de un nuevo camino, de una nueva bisqueda que reci-
bié un nombre Comunidad de Paz. Un no rotundo a romper el
terror, un no rotundo a no abandonar la tierra, un no rotundo a
participar de la guerra con armas son los indicios que identifican
un nuevo intento y modo de ser comunitarios. Sin duda no solo
hay dolor, también hay alegria, fiesta, gozo, risa, bondad y belle-
za. Pero estos instantes, momentos se ven permanentemente gol-
peados, contrahechos, contradichos por la irracionalidad que cons-
truye enemigos, odios y que despierta extensiones de la guerra a
quien no participa de ella. Justo aqui al temer a su contradictor o
no enfrentar a la guerrilla, el ejército y los paramilitares, parecen
crecer en su enemistad y atacar a la poblacién con acciones bérba-
ras.

La indignacion nos habla de una situacion de contraste frente a la
cual se plantea.una inconformidad y desde ella se perfila una co-
munidad de contraste en San José de Apartado.

En esta experiencia constraste los creyentes perciben en la historia
de liberacion, de accién practica de humanizacion el rostro de Dios.
Pero como senala el te6logo dominico E. Schillebeeckx, en su re-
ciente obra los hombres relatos de Dios: « los no creyente no lo
ven -l rostro de Dios-; pero en el nivel de la liberacion humana (el
material de la revelacién de Dios) cabe que sobre este proceso
hablen tanto creyentes como increyentes en un lenguaje comun.
La comprension y la colaboracién son aqui posibles. Lo decisivo
no es, pues, el expreso reconociiento o la negacién de Dios, sino la
respuesta a la pregunta: qué lado eliges en la lucha entre el bien y
el mal, entre los opresores y los oprimidos?»(p.32)

Alli en San José estdn y han estado presentes los muertos que
gestaron procesos de humanizacién, los ausentes, los obligados al
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destierro de organismos que contruyen utopias pero que la maquina de muerte no
puede permiter que estén alli -estan de otro modo-, asi mismo la solidaridad interna-
cional. Creyente y no creyentes respondiendo a la pregunta que elegimos, la dindmi-
ca de muerte y sus estrcturas o la afirmacién de la sobrevivencia y de la vida.

El Reino de Dios esta en este mundo pero no es de este mundo, no corresponde a la
l6gica de este mundo - lo deshumanizado-. Esta es la perspectiva de dejar la tinica
de prestar la otra mejilla, es decir, apuntar a una praxis concreta dentro de un nuevo
orden social. Jests entiende que el pueblo de Dios debe ser reunido como una
sociedad contraste. Esta sociedad serd una comunién que constituye su propio espa-
cio vital en el que se vive y se convive de forma distinta que el resto del mundo, es
decir, como una sociedad alternativa en la que no predominan las estructuras de
violencia de los poderes de la 16gica de poder deshumanizado, o de este mundo.

En esta nueva sociedad deseamos resaltar la fraternidad y el rechazo a los poderes
dominadores.

Sobre el poder se afirma que: « la soberania son de Dios al que los discipulos pueden
llamar Abba, solo de El». Es decir, la soberania del sentido de lo humano y la
humanidad por encima de la barbarie. Si el poder es de Dios entonces han desapare-
cido aquellos que ejercen el poder entendido como la dominacién. Encuentran aqui
los creyentes y no creyentes de San José una motivacién y un sentido de su lucha. Es
decir, las relaciones en la nueva sociedad son entre hermanos, en ella no pueden
haber padres, porque sélo hay uno y estd en los proyectos de humanizacion vertical.
En esta sociedad solo cabe la maternidad, la hermandad y la filiacién ante Dios
Padre. Maternidad que cobra sentido en la reconstruccion del tejido social que vie-
nen desarrollando las mujeres, el rostro tierno y revolucionario de l6gicxas pragma-
ticas y estratégicas.

Este es el mensaje que subyace a la peticién de los hijos del Zebedeo:

Sabéis que los que son tenidos como jefes de las naciones las gobiernan como sefiores abso-
lutos y los grandes las oprimen con su poder. Pero no ha de ser asi entre vosotros; sino que el
que quiera llegar a ser grande entre vosotros sera vuestro servidor, y el que quiera ser primero
entre vosotros, serd esclavo de todos, que tampoco el Hijo del hombre ha venido a ser servido,
sino a servir y dar su vida como rescate por muchos.

Mc 10, 42-47

Este texto hace referencia a lo que conocemos hoy como estructuras de dominacion,
ellas son el fendmeno habitual de las sociedades que configura el proyecto paramilitar
en el Uraba y el desdibujamiento de las acciones de la insurgencia.

En las comunidades de Vida o de Paz, sus hombres y mujeres, nifios y ancianos
intentan tender un hilo de memoria para confrontar las situaciones de dominacion.
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En otras palabras las Comunidades de Paz son una comunidad ,
contraste ante la logica de los poderes armados existentes y por \
tanto, a los proyectos de las Convivir fundados sobre la l6gica de
las armas. l

Las afirmaciones sobre la comunidad contraste nos hacen enten-
der que sélo es posible sacar al hombre, de su tendencia al mal que
es capaz de ir hasta la violencia y la muerte, por medio de una
comunidad solidaria que conduzca y cree un sociedad igualitaria.
Ello quiere decir que no podemos aspirar a una sociedad en paz, si
el hombre no abandona las estructuras de dominacién e injusticia
y construye desde su nicleo fundamental de motivacién una so-
ciedad igualitaria. Y, esto es precisamente lo que estd en juego en
las comunidades de vida y paz.

Para las comunidades de Vida y Paz estd claro que Se trata de arre-
batar a todos los actores armados la iniciativa, ya no son ellos los
que dominan la situacién, es una comunidad organizada la que les
hace frente y no acepta la violencia de la fuerza y la injusticia. El
sustento de este propdsito lo encontramos en el evangelio de Mar-
cos, que nos invita a poner la alternativa:

Yo os digo: al que te abofetee en la mejilla derecha, preséntale también
la otra.

Al que quiera pleitear con tigo para quitarte la tinica, déjale también el
manto.
Y al que te obligue a andar una milla, vete con €l dos.

A quién te pida da al que desea que le prestes algo no le vuelvas la
espalda.

|
i
|

Mt 5, 39-42."

Las cuatro partes que conforman esta logia reflejan el lenguaje
provocador del ethos de Jesis con respecto de la renuncia a la
violencia. Se quiere inculcar al oyente a la renuncia a todo tipo de
represalia, lo que no significa la pasividad y el silencio frente al
abuso cometido. No respondas la violencia con violencia. Pero
cuando se haya producido la injusticia no te quedes con los brazos
cruzados, no adoptes una pasividad inoperante. Cambiar la légica.
Haz frente a tu oponente es afirmar la justicia y su busqueda.
Dejarle también el manto, presentarle también la otra mejilla, re-
presentan un paso de la simple tolerancia pasiva de la injusticia a
un activismo, hacer frente al adversario, a un preocuparse del ad-
versario, a un intentar hacerlo hermano.
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Desde esta perspectiva afirmamos que la no violencia cristiana no
opera en el vacio, Dios cuando estableci6 a Israel, no tuvo como
fin establecer un movimiento pacifista como tal>. Desde los co-
mienzos de la revelacion Dios se muestra como el gestor, el crea-
dor de un proyecto de Pueblo de Paz. Esa propuesta es la bisque-
da de un conjunto de personas que viven juntos la profunda paz de
Dios, con todas sus multiples consecuencias practicas y concretas
de justicia social en la totalidad de la sociedad.

El pacifismo y la neutralidad no ofrecen una alternativa practica a
nuestra sociedad, solo ofrecen una critica a la violencia, sin lograr
cambiarla. Los pacifistas siempre corren el riesgo de quedar al
margen de la sociedad, porque sus convicciones no pueden ser
/ tenidas en cuenta en las situaciones en que segtin la l6gica conven-
cional sélo se puede usar la violencia. Este problema serd inevita-

\@J ble mientras no asumamos la tarea que en realidad nos correspon-

de, la tarea de construir un nuevo modelo de sociedad.
Una sociedad en la que quepan todos, incluso los excluidos

Construir un nuevo modelo de sociedad en medio de la guerra
significa que los cristianos tenemos la posibilidad de acompariar
ante la gama total de la violencia que estd profundamente arraiga-
da en nuestra sociedad unos criterios éticos que deslindan en su
interpretacién concreta una alternativa préctica, visible, y atracti-
va.

A los cristianos les compete ofrecer unos criterios alternativos para
la sociedad. El punto de arranque de la propuesta se halla en la
transformacién del hombre, mediante la conversion que tiene fin
el establecimiento de una sociedad alternativa que en concreto
consiste en la creacién de una sociedad en la que todas las perso-
nas quepan. Aqui esté la expresion de un sentido.

En el momento la tranquilidad no se conquista por las armas ni se
propicia con ellas porque los medios han tocado los limites que no
debieron desbordar, se convirtieron en fines. Es la ensenanza que
podemos deducir del pueblo de Israel. El mundo de hermandad no
puede existir partiendo de las instituciones que han generado vio-
lencia o de lo que atin continda siendo vdlido como lucha la justi-
cia, pero no conquistable por ejercicios de poder alternativo que
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asumieron la légica institucional. El profeta Jeremias en este sentido es radica en la
construccion de una alianza.

«Pongo mi ley en su interior y sobre sus corazones la escribiré y yo seré su Dios y ellos serdn
mi pueblo.

Ya no tendrdan que adoctrinar mds el uno a su préjimo y el otro a su hermano, diciendo:
conoced a Yahveh, pues todos ellos me conoceran del mas chico al mds grande».

Jr31,33ss

Este texto nos pone en evidencia, en relacion con las comunidades de vida y paz, la
imposibilidad de construir a partir de las instituciones que han gestado la violencia y
la injusticia, una sociedad no violenta y justa, solo se puede construir desde una
propuesta alternativa, desde la comunidad contraste.

En este sentido recogemos lo que al decir de Lohfink es la peculiaridad del éxodo’.
El éxodo es el tema central y Unico de la confesion de fe del Antiguo Testamento.
En este acontecimiento Yahveh ha actuado en su pueblo (Dt 26, 5-10). La especifi-
cidad de la actuacién de Dios consiste en que su ayuda no tiende a una suavizacion
del dolor que dejaria intacto el sistema como tal e incluso contribuiria a su nueva
estabilizacién. Mas bien se trata de que los pobres sean liberados del sistema que
los empobrece.

Ahora bien, la salida de los pobres del sistema que los mantenia postrados en servi-
dumbre es obra de Yahveh. De esta manera se esboza un nuevo orden social segiin
el cual se convierten en un pueblo de hermanos en el que no debe haber méas pobres(Dt
15,4), es decir, el surgimiento de una sociedad contraste de Dios en oposicién a todo
sistema de exclusion y explotacién. Este es un segundo criterio, que no es el
pobrerismo o el basismo, son los excluidos el sujeto con otros sujetos.

La opcion de Dios por los marginados implica el éxodo, Dios hace salir de la socie-
dad explotadora y crea un pueblo nuevo y fraternal, donde ya no existe la pobreza, la
miseria, la exclusién.

La memoria de las victimas

En nuestra experiencia en Urabd hemos constatado que alli en el conflicto armado se
oculta las novedosas formas de explotacion, de marginacion, de exclusién y de «jus-
ticia posmoderna».

Si Dios estd a favor de las victimas de la violencia, Dios tiene que estar en favor de
la defensa de esas victimas, pareciera que el Ginico camino de responder a la violen-
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cia injusta es una violencia justa. Sin embargo, este camino no
tiene éxito historico en este momento, mds lo que les dio origen
sigue intacto e inmodificable. Los fines son los medios, la violen-
cia genera nuevas victimas y exige que haya vencedores y venci-
dos. Pero también la violencia fisica o de fuerza es un recurso para
pronunciar una palabra, de ahi la paradoja y la construccion de un
tercero alternativo que resignifique lo perdido, lo distorsionado y
lo olvidado.

Rechazado el camino de la violencia algunos han pretendido redu-
cir el actuar cristiano a la aceptacion, como si fuera natural el des-
pojo de sus derechos. Esta otra posicion, contraria al cristianis-
mo, afirma-que todos somos culpables y que por tanto nos toca
asumir resignadamente la injusticia y la violencia.

Desde nuestra perspectiva este camino tampoco conduce a la re-
conciliacién y a la paz. Una persona sélo puede perdonar y re-
construir la sociedad desde la dignidad de saber su propio valor
como ser humano, desde la conciencia del atropello que supone
ser victima de la violencia y la maldad ajena*. El tnico camino
son las victimas.

El cambio no ocurre mediante la aniquilacion de los demads, sino
por mediacion del marginado, que es el inico quien a través de la
mentira de la sociedad violenta reconoce al Dios verdadero y sabe
como se podria vivir de otra forma..

Por ello deducimos, que es iniitil predicar la no violencia a siste-
mas que por naturaleza estdn ligados a ella, y a los que dirigen
tales sistemas. La unica esperanza que tenemos de cambiar la si-
tuacidn es la de instaurar nuevos modelos de realidad, esta ha sido
la manera de obrar de Dios, mediante sociedades contraste que se
alejan de la violencia y la injusticia.

Este proceso vivido por las comunidades de vida y paz nos lo pre-
senta Lohfink en su aproximacién al Antiguo Testamento.

El autor afirma que para aspirar a una sociedad no violenta la pri-
mer tarea que tenemos que abordar es la del desenmascaramiento
de la violencia, sobre todo, de los mecanismos de represion y ocul-
tamiento. Este es el proceso que se encuentra a lo largo de todo el
A.T., el desenmascaramiento de toda violencia escondida, (donde
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estd tu hermano, confrontar la muerte del hermano). Esta es la
actitud de denuncia que algunas comunidades han asumido, es la
actitud propositiva también reconstruyéndose

La primer senal del cambio profundo de las estructuras sociales es
que los viejos mecanismos de represion y ocultamiento caen. En
la medida en que los ya mencionados mecanismos de ocultamien-
to y represion estdn activos las sociedades se construyen sobre las
analogias de aquellos que pueden ser entendidos como los
dominadores o perseguidores, es decir, como los que sobreviven a
la matanza expiatoria.

Es decir, todas nuestras propuestas de paz que no develen los me-
canismos de represion y que se pongan a favor del ocultamiento
de las victimas se han montado en la estructura de violencia de la
cual no podran salir, porque la tnica alternativa de salir de la vio-
lencia es dar cuenta del hermano que ha sido victimizado, que ha
sido asesinado’.

Cuando abordamos la reconstruccion del tejido social indicamos
que ella posibilita no el volver al pasado, sino el abrirnos a una
nuevas dindmicas de solidaridad y comunién. Ese proceso se va
desarrollando desde cada una de las personas que integran la co-
munidad hasta la consolidacién de una comunidad alternativa.

Jesus encarna el problema de la restauracién de la vision de una
sociedad justa y equitativa, dirigiéndose en primer lugar, a las
motivaciones de cada persona. Jesus se dirige en primer instancia
a la creacion de nuevos seres humanos, hechos capaces de vivir
conforme al deseo de Dios para la sociedad humana.

En San José el evangelio cristiano vive precisamente de la memo-
ria critica de la historia humana de sufrimiento: rememora el men-
saje y la praxis vital de Jesus, el sentido de su muerte en la muerte
y los proyectos de tantos que han caido asesinados por un proyec-
to de humanidad distinta, aquellos desterrados, aquellos silencios
que son la verdad. En San José€ de afirma, un sentido, una esperan-
za, un modo de resurreccién. De lo minimo y de lo poco, del dolor
padecido, nace la vida.

Alld en la piblica San José de Apartad6 se construye, otra historia,
otra logica de ser en su conjunto. Ese es el intento, esa es la apues-
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ta. La fe en el Dios de la Vida que trae consigo la memoria de los
muertos, los suefios deshechos y truncados. Alld, en San Jos€, como
en otras experiencias menos publicas, la l6gica nos habla de lo
pequefio. Lo que no cuenta en medio del mercado, lo que no se
dice en medio de la guerra, lo que los medios mienten en su panta-
lla. Lo pequeifio es lo sublime.

" Para el andlisis de este texto seguimos los planteamientos realizados por

LOHFINK GERHARD. LA IGLESIA ESUS QUERIA: DIMENISION
COMUNITARIA DE LA FE CRISTIANA. DESCLEE DE BROUWER, BIL-
BAO 1986. Pdg. 60 ss.

?  Sobre el antipacifismo seguimos los lineamentos de BYLER DIONISIO.
EN: JESUSY LA NO VIOLENCIA. Pdg. 87ss.

' LOHFINK BIBLIA Y OPCION POR LOS POBRES EN SELECCIO-
NES DE TEOLOGIA No 104, Oct-Dic de 1987.

* El cristiano para la construccion de la alternativa no se puede olvidar de la
maldad que le han causado, por el contrario, estd obligado a construir a partir
de la memoria, de la toma de conciencia de todo el proceso destructivo al que se
le ha sometido. Cfr. BYLER DIONISIO. JESUSY LA VIOLENCIA. CLIE,
BARCELONA, 1993.

* LOHFINK. EL DIOS VIOLENTO DEL ANTIGUO TESTAMENTO Y

LA BUSQUEDA DE UNA SOCIEDAD NO VIOLENTA. SELECCIONES
DE TEOLOGIA, No. 94, Vol. 24, 1985.
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En San José de Apartado

DE IMAGENES DE NINOS
Y OTRAS VOCES

an matado gente, hubo masacres... hubo una masacre

de cuatro personas. Eso fue un sabado, nosotros ve-

niamos de pa’ bajo a vivir aqui, cuando a Mario, un
sefior que vivia por alli, le tumbaron la puerta, nosotros nos
metimos en la casa de ese sefior Luis Vasquez y de ahi regresa-
mos pa’aca.

Cuando nosotros viviamos en la vereda hubo un combate en el
frente de la casa. Eso fue hace como un afio, eso pasaba el heli-
coptero y bombardeaba la casa, tir6 una bomba cerquitica a
donde yo estaba. Cuando tiraban, habia un sefor que le llaman
don Alejandro le tiraron unas balas que se enterraban entre las
tierras y ellos se tenian que meter debajo de la cama. También
el dia que hicieron la masacre.

Eso uno aqui sélo escucha bala, que si es el ejército, que si es la
guerrilla. Nosotros queremos que se vayan bien lejos. Hicieron
ir a la gente de las veredas para quedarse aqui aplastados. Que
peleen por esos montes pero no aqui.

Por ese tiempo hicieron salir los del ejército a todo el mundo y
a nosotros nos dié miedo y nos fuimos. Nosotros nos sentimos
muy tristes porque teniamos que dejar la finca en donde tenia-
mos todo los derechos y donde habiamos trabajado, pero en-
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tonces no vamos a volver porque eso esté solo por alld porque los
parascos hicieron desocupar la vereda en donde nosotros estaba-
mos viviendo.

Aqui han entrado los paramilitares y han hecho masacres. La pri-
mera vez entraron a las dos de la manana y ahora a esta masacre
ultima entraron a las seis de la mafiana, ese dia mi mama estaba
enferma, entonces yo me levanté a poner el desayuno, yo abri la
puerta y cuando los vi, me asusté y volvi y la cerré. Yo le dije a mi
mamad y ella nos dijo que no hicieramos bulla y que no fuéramos a
salir.

Ellos tocaban las puertas y hacian salir la gente a la cancha y a
todos esos fue a los que se llevaron y mataron. Casi toda la gente
se fue y nosotros nos quedamos solos. Tampoco podiamos dormir
ni hacer ningun ruido porque era peligroso. Eso uno todo el tiem-
po vive con miedo hasta pa’ hablar y hasta pa’ moverse.

A nosotros el ejército nos hizo salir que porque iban a haber com-
bates, entonces cuando nos ibamos a venir y estaibamos empacan-
do cuando se pegaron al plomo entonces nos vinimos mas ligero.
Ellos estaban peleando bien cerquita a nosotros con la guerrilla. Y
cuando llegamos acd a San José a los poquitos dias llegaron ellos
otra vez. Todos los soldados y entonces un dia por alla llegé un tio
mio y lo mataron los Parascos. Entonces lo cogieron y a todos les
dijeron que se tendieran y entonces les dieron culatazos y mache-
te. Ahi tambien estaba mi hermano y cuando empezaron a darle,
mi tio se hecho a correr y ahi fue que le tiraron y después que
estaba muerto le pegaron un rafagazo en el ojo y en toda la cara.
Otra vez, hace tiempo, por alld en mulatos mataron a un viejito
bien ancianito, tenfa como por ahi noventa afios y llegaron los
parascos y le mocharon la cabeza.

Sofiamos que haya paz en las comunidades, que no haya violencia
ni maldad. Que nos dejen ir pa’ las fincas a trabajar, que no haya
gente armada.Y que no les quiten el mercado en los retenes, por-
que los soldados no lo dejan pasar.

Niras y nifios de San José de Apartado.
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Testimonio

De P'aqui y de P'alla

Una casualidad, una periodista. Fragmentos de una
historia que se encontro de San José de Apartado. El
retrato vivo de una mujer que hoy deambula entre
parajes sin encontrar donde sobrevivir.

abia mucho pantano entonces a mi hijo lo hicieron bajar de la
Hmula y y me eché pa’ un lado y agarré la bestia y como traia

una tulita y una cobija, eso lo bajaron y lo botaron todo aht,
entonces me dijeron: «se metid esta sefiora en la grande con la Brigada
Movil» Yo iba para la finca, entonces el ejército estaba ah{ por el cami-
no y me dijo que me bajara de la mula, entonces yo me bajé. Eso fue
hace mds o menos unos once meses. Ese dia me fui para la finca y por
alld me dijeron: «usted va a darle mensajes a la guerrilla», entonces yo
les dije: «yo no voy a llevarles mensajes a la guerrilla, yo voy para la
finca y estuve donde la suegra». Me bajé de la bestia y les dije que yo no
le llevaba mensajes a la guerrilla, que yo era creyente y que yo no man-
tenfa ayudandole ni creyéndole a nadie. Entonces ellos me dijeron: «eso
dicen todos, yo también tengo la Biblia», entonces yo le dije: «pues la
tendrd, pero no para escudrifiarla y conocer la verdad, sino que la tiene
por tenerla».

Ahf se llevaron al pelao, a mi hijo sélo. El tiene once anos. Alla le pre-
guntaron el nombre de mi esposo. Yo habia dicho que se llamaba Arnoldo
Rondon, él es Pérez Rondon, pero él no tiene el apellido del papa y en la
cédula estd Rondon. Me dijeron entonces: «si ve que usted estd min-
tiendo» El nino dijo que se llamaba Arnoldo Pérez. Yo les dije: «no
estoy mintiendo porque €l si es Rondon pero €l no tiene sino el apellido
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de la mamaé». Usted sabe que anteriormente los papas no le daban el apelli-
do a sus hijos si estaban asi sin casarse, entonces me dijeron: «estd mintien-
do gran no sé qué.... « Les dije: «pues crea lo que quiera, yo le estoy dicien-
do la verdad «. Yo, cuando vi que el nifio estaba llorando, me agarré a llorar
y les dije: «ustedes por qué tienen eso tan feo de interrogar los ninos, sa-
biendo que los nifios con miedo dicen hasta lo que no saben». Mi nifio
estaba con miedo, con mucho miedo,porque le dijeron que le iban a mo-
char las orejas y que le iban a mochar las bolas. Luego me dijeron : «dénde
vive usted? porque la vamos a encontrar y la matamos porque la matamos».
Pues yo en realidad, tenia mucho miedo. En realidad yo tenia mucho miedo
y con todo lo que ha sucedido alld y yo que he estado sola y viajando.

A ver, ellos entraron alld como desde agosto y estuvieron hasta diciembre
del afio pasado. No decian que eran... eso tiene un nombre... algo como los
contraguerrilla, o una cosa asi. Entonces estuvieron todo ese tiempo. Y ya
como en noviembre o casi para acabarse noviembre fue la primera ma-
sacre. Todo alld -refiriéndose a San José de Apartadd- estaba rodeado de
ejército, nosotros estdbamos tranquilos porque no sucedia nada y como
ellos mismos lo dijeron: «agradezcan que nosotros estdbamos aqui 0 si no
la cosa habria sido peor». Pero uno no cree eso, yo al menos no me lo * creo
eso. Ellos estaban alld cuando sucedi6 la masacre.

Los paramilitares sacaron uno a uno de la casa y.... tranquilos.

Ellos dicen que si hicieron algo, pero yo creo que eso era un chanchullo,
porque ;como no corrieron a perseguir los que se fueron, los que hicieron
la masacre volvieron a salir para abajo, tranquilos. Nosotros nos dimos
cuenta que a las nueve de la noche subieron a La Balsa, alld devolvieron el
carro para abajo y se vinieron a pie, y como a las tres de la mafiana ellos
estuvieron en San José y ellos hicieron tiros al aire, entonces uno llega a
concluir que todo eso fue un chanchullo.

Cuando se qued6 todo aplacado, yo me sali a una calle del corregimiento,
abajo de donde yo vivia, porque yo oia los lamentos de esa sefiora abajo.
Entonces yo le dije a Frudencia: « vaya asémese a ver quien es que llora» .
Entonces ella fue a alld y miré y me dijo: « jay mamd! mataron a don
Gustavo y dofia Ofelia esta llorando». Lo mataron a machete, por el cuello.
Entonces yo me sali y bajé casi hasta la esquina, donde voltean los carros y
un soldado me vié y me dijo: «entrese sefiora, vaya pa’ dentro rdpido». A
mi con eso me dié mucho miedo y me subi ligero pa’ arriba, pa’ la casa,
cuando a las cinco de la manana me dijo la esposa del pastor que llevara los
envueltos que yo hago pa’ la capilla, entonces cuando llegué me encontré
con los otros muertos en el templo. Una muchacha estaba subida, por alld
en una esquinita, muerta. Ella era la encargada del grupo de mujeres y fue
la que una vez estuvo por alld representando a la comunidad cuando hubo
un paro por alld abajo, en el coliseo llevaba las drogas. Yo no fui capaz de
mirarles las caras a los muertos. Y con ese dolor tan grande y sin poder
vivir me sali de San José, y ahora ando pa qui y pa 114, y no se que hacer.
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UNA NUEVA SENSIBILIDAD

Paradigma en construccion

El Parto

Tres dias de parto y el hijo no salia:.
—Td trancao. El negrito td trancao -dijo el hombre.

El venia de un rancho perdido en los campos.

Y el médico fue.

Maletin en mano, bajo el sol del medio dia, el médico anduvo hacia la
lejania, hacia la soledad, donde todo parece cosa del jodido destino; y
llego y vio.

Después se lo conté a Gloria Galvan:

—La mujer estaba en las ultimas, pero todavia jadeaba y sudaba y tenia los
ojos muy abiertos. A mi me faltaba experiencia en cosas asi. Yo temblaba,
estaba sin un criterio. Y en eso, cuando corri la cobija, vi un brazo chiquito,
asomado entre las piernas abiertas de la mujer.

El médico se dio cuenta de que el hombre habia estado tirando. El bracito
estaba despellejado y sin vida, un colgajo sucio de sangre seca, y el médico
penso: no hay nada que hacer.

Y sin embargo, quién sabe porqué lo acaricié. Rozo con el dedo indice
aquella cosa inerte y al llegar a la manito, sibitamente, la manito se cerré
y el apreto el dedo con alma y vida.

entonces el médico pidio que le hirvieran agua y se arremangd la camisa.

Eduardo Galeano.
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1 contacto cotidiano con la realidad de muerte que circun-

da cada esquina de nuestro pais, hasta el punto de conver-

tirnos en los campeones de todas las estadisticas mundia-
les, sin duda va dejando una huella profunda en nuestra manera de
ser y hacer frente a esta realidad.

Y quizaés el rasgo caracteristico que se instala en la mayoria de los
habitantes de este territorio llamado Colombia , es la pérdida de
sensibilidad social ante el dolor y el sufrimiento del otro, aisla-
miento producto del miedo o del terror que se anida tras la omni-
presencia de la impunidad que construye un imaginario colectivo
de imposibles transitos por el camino de la justicia.

Se puede decir, que tras esa pérdida de sensibilidad lo que hay de
Y fondo es una profunda y creciente imposibilidad de habitar huma-
namente la tierra, es decir, habitarla como sujetos.

El otro, se convierte en un tipo «exético», que dafia o amenaza
nuestro esfuerzo y trabajo, porque el «exético» es en realidad, un
/ tipo al que podemos tratar como objeto.

AN En el marco del conflicto social y armado que padece nuestro pais,
cotidianamente escuchamos por los medios masivos de comuni-
cacion el trato «objetivo» al dar las informaciones de las bajas del
enemigo (es decir, ese terrible dolor humano) como si no conta-
ran, como si no formaran parte de este pais.

El otro se convierte en una cifra, sin historia, sin comunidad, no
solo se-le quita la vida, sino que ademas se construye una «historia
oficial» que le quita al otro, a la victima su condicién de humani-
dad, su condicién de sujeto humano.

Pero esta tendencia es atin mds grave cuando se traslada a las rela-
ciones sociales cotidianas desde los patrones culturales que histé-
ricamente han construido las élites dominantes en nuestro pais.
Una sociedad patriarcal, adultocéntrica, urbana, oligdrquica, mo-
derna, «blanca», y que hoy en el marco de la globalizacién bajo
esquema neoliberal, potencia con mayor vigor estas discrimina-
ciones o asimetrias sociales en la sociedad colombiana.

Como usualmente tengo mds poder y status que la mujer campesi-
na viuda desplazada, que el joven del parche, el empobrecido, el
indigena, el negro, etc, ficilmente la convertimos en objeto, y nor-
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malmente la victima parece ser el otro, desconocidos, discrimina-
dos, heridos.

Cuando reducimos al otro en objeto, estamos perdiendo algo cen-
tral para nosotros mismos. Porque Un sujeto sélo es para otro
sujeto. Quien ignora, discrimina, explota y hiere a otros sujetos
humanos resulta (aunque se trate de un efecto a largo plazo) tam-
bién una victima de su conducta, por no habitar la tierra humana-
mente. Cuando no reconozco al otro, cuando su caricter de sujeto
no me interpela, me degrado a mi mismo.

La realidad de violacién sistemadtica de los derechos humanos que
hoy se vive en Colombia se convierte en un desafio nacional (y
por qué no internacional, por sus dimensiones) que no podra con-
vertirse en problema nacional (es decir, algo por lo que todas y
todos o la gran mayoria se sienten responsables, o sea interpela-
dos como sujetos) sino mediante la conformacién de una sensibi-
lidad que nos permita a todos y todas reconocernos mutuamente
como sujetos necesitados. En cuanto que ser sujeto es una apela-
cion a la ayuda del otro. A su solidaridad, no a su mera coopera-
cién y asistencialismo. La Solidaridad resulta de un reconocimiento
mutuo y no podremos enfrentar el reto de habitar humanamente
Colombia sin esta capacidad de reconocimiento.

Incluso para las personas que han encontrado en la defensa de los
derechos humanos (via comités de derechos humanos, ongs, insti-
tuciones, iglesias, organizaciones sociales) mas que un trabajo re-
munerado, se encuentran ante un gran desafio a transformar en
problema, al diluirse cuando no a perderse esta capacidad de acer-
carse al dolor de las victimas como sujetos necesitados de su soli-
daridad y al mismo tiempo sentirse sujetos necesitado de la propia
solidaridad que le ofrece la victima de crecer humanamente.

La avalancha cotidiana de casos, de, asesinados, amenazados, des-
plazados, encarcelados, desaparecidos, el contacto permanente con
estas realidades de dolor social, ante el cual, se van cerrando cami-
nos de curacion parcial o erradicacion de sus causas estructurales,
van tejiendo una ruptura de la memoria histérica (quizds como
mecanismo de defensa) y un vacio de utopia, de suefio, de espe-

ranza, que deshumaniza y destruye la sensibilidad humana que
entrana su trabajo.
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En muchas ocasiones nuestra vocacién de servicio nos ha llevado
como el médico del relato de Eduardo Galeano a lugares semejan-
tes a los que €l describe en su texto. Podriamos decir que para
muchas o muchos colombianos el pais se asemeja a «ese colgajo
sucio de sangre seca» ante el cual se piensa:»no hay nada que ha-
cer».

El buen Samaritano

La referencia al buen samaritano en este contexto se vuelve obli-
gada. La apariencia del relato, es sencilla, si se quiere (Lucas 10,25-
36). Un viajero es asaltado en el camino por atracadores que lo
abandonan, malherido. Un sacerdote y un levita que pasan advier-
ten su suerte, pero no lo socorren. Un samaritano, en cambio, atien-
de personalmente sus heridas, comparte con €l su cabalgadura y se
encarga de su restablecimiento en un hostal. Con esta parédbola,
Jests contestaba a la pregunta de un maestro de la Ley: ;quién es
mi préjimo?

La narracién es particularmente provocativa porque el samaritano,
en ese tiempo y para los judios, era un exético, es decir alguien
distante, distinto e inferior.

El sacerdote y el levita eran, en cambio, apropiadamente judios. Y
con alta dignidad, pues se ocupaban de las cosas de Dios. Sin em-
bargo, no se asumen como sujetos ni como judios en relacién con
el asaltado y malherido. Es la mirada que normalmente asumimos
cuando vemos un grupo de muchachos en la esquina por la que
debo cruzar e inmediatamente cambio de acera, el «otro» es perci-
bido/valorado, por diversas razones, como alguien o algo hostil,
que dafia o puede dafar mis intereses.

El herido no es reconocido inmediatamente como sujeto de nece-
sidades que, en su condicién, no puede valerse por si mismo. El
asaltado, que es al menos situacionalmente, un empobrecido, no
es por el sacerdote y el levita sino a través de institucionalizaciones
que les impiden reconocerlo como sujeto de necesidades y que les
niega a ellos, al mismo tiempo, asumirse como sujetos necesita-
dos.
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La lectura cldsica de la pardbola, es que el samaritano a diferencia
del sacerdote y el levita, ve en el malherido a una victimay carita-
tivamente lo socorre. En la lectura tradicional, el samaritano ayu-
da porque esta sano y porque tiene dinero, es decir, es compasivo
porque tiene la capacidad de hacerlo. En estas condiciones puede
sentir l4stima por el otro. Ldstima como un sentimiento unilateral
que, sin ser negativo, se ejerce desde el poder o desde una
autoestima falsa.

Pero desde luego, la «compasion» contiene también la idea de una
ternura que permite «sentir igual que otro». Esto querria decir que
cuando el samaritano se compadece o tiene misericordia por la
victima se reconoce a si mismo en ella: se siente igual que ella.
Aqui un samaritano ayuda no porque tiene capacidad, un poder,
sino porque siente urgencia de socorrer a quien es un sujeto de
necesidad igual que él. Necesitado de ejercer y recibir la solidari-
dad para ser plenamente humano. Se identifica o interpenetra con
el herido cuando lo advierte ausente de plenitud, despojado de su
condicién de sujeto (inhdbil de valerse por si mismo) tal como €l
estaria ausente de plenitud si no lo reconociera como su préjimo.

Luego, él necesitay day el herido necesita y da. Y cada uno recibe
y ambos crecen. De esta forma el desafio que se nos plantea ante
la urgencia de respuesta a los centenares de miles de victimas con
los cuales cotidianamente nos encontramos exige construir una
mirada colectiva que nos permita acercarnos a ellas como perso-
nas con necesidad de ser reconocidas como sujetos privados mo-
mentdneamente (histéricamente) de su habilidad y potencialidad
para autoconstituirse como sujetos.

Este relato del buen samaritano, es pues, en realidad un relato so-
bre la identidad humana. Dice: la identidad humana se produce
cuando te pones en condicion de reconocer a los otros como préji-
mos. La tarea humana consiste en asociarse, acompanarse con otros
par poder ser pleno.

Este reconocimiento mutuo de sujetos no es algo espontdneo, sino
que exige el discernimiento de sistemas de dominacién, de las di-
versas instituciones que lo expresan y de las 16gicas que las ani-
man. Para el sacerdote y el levita, el ser judios, no hace parte de
una determinacién natural, sino producciones histérico-sociales,
que han configurado una sensibilidad que comprende al otro como
inferior.
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El samaritano y el judio, entongces, para encontrarse como sujetos
necesitados deben luchar contra si mismos. En sociedades como
la nuestra, debemos luchar contra aquello que la dominacién ha
decantado en nuestro interior como determinacién «natural». En
nuestro caso, la condicién para que las victimas nos reconozcan
como sujeto es potenciar su memoria de lucha y su actualizacién
en la situacion que hoy padece. Una memoria que convoca en el
encuentro de sujetos necesitados de liberacién a nuevos compro-
misos, resistencias y luchas.

Quizas este sea el desafio fundamental por el que hoy pasa el mo-
vimiento de derechos humanos en Colombia: potenciar un discer-
nimiento de nuestras practicas como defensores de derechos hu-
manos que devuelva el vigor a cada tarea como un encuentro entre
sujetos que van construyendo una identidad como comunidad,
como pueblo.

Identidad liberadora que hunde sus raices en la memoria histérica
de iucha y solidaridad de cada sujeto social (indigena, negro, jo-
ven, mujer, campesina), capaz de producir acciones que incidan
en la estructura social, acciones que resulten significativas para
otros segmentos de la sociedad colombiana.

Identidad que elabora desde las asimetrias sociales que el sistema
de dominacién ha impuesto, un suefio de sociedad, liberada de
dichas discriminaciones, que abran un horizonte utépico, un senti-
miento generalizado de ira ética, que lleve al compromiso, devuel-
va la esperanza y se concrete en espacios de articulacién local,
regional y nacional, produccién de comunidades, autoconstituidas
en sujetos, que se levantan para imponer un Nunca Mas al Terro-
rismo de Estado y a la impunidad que tan profundamente han
marcado la historia nacional.

&
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(A QUE PUEBLO DEFIENDE,

SENOR DEFENSOR?

Pueblo- poblacion de menor categoria; gente comin y humilde
de una poblacion.

(Diccionario de la Real Academia Espaiiola de la Lengua)

Sin ser jurista o analista politico me parece obvio que si vienen
una noche y matan a mis padres o desaparecen a mis hijos, la
mejor manera de «defender» mis intereses y, de paso, prevenir
otros crimenes es ir donde los asesinos, capturarlos y enjuiciar-
los? Sobretodo cuando se sabe donde vive y, como en el caso
del sefior Carlos Castafio, hay 6érden de captura y hasta recom-
pensa gubernamental vigente. Entonces, por qué no lo hacen?
O es que ese es un pensar demasiado anacrénico hoy dia en
este pais? Bueno, es que vamos a hacerlo de otra manera. Pri-
mero, le pedimos cita a ver si nos recibe. Luego nos reunimos
con él y con su gente, charlamos, le pedimos algunas explica-
ciones y razones -que nos aclare un poco su actuar- y de pronto
cuadramos unos cursillos de DIH a ver si empieza a «humani-
zar» algunas de esas prdcticas suyas tan crueles. Y, de ahi,
como dice usted, Sr. Defensor, «a esperar que lo apliquen». Pero
arrestarlos? De donde sale una idea tan descabellada?

Y es que todo, absolutamente todo en este pais, hasta la maldad
misma se vuelve negociable y de alguna manera legitima «po-
liticamente»? Me atrevo a decirle, Sr. Defensor, que si su pro-
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pio hijo fuera asesinado o decapitado por un grupo de encapuchados
no dudaria en calificarlos de asesinos. O si? Pero cuando son 500
o tal vez 1.000 de los mismos haciendo lo mismo a lo largo y
ancho del pais se convierten en «actores politicos»? En qué con-
siste ese proceso de la «politizacién» de la criminalidad, Sr. De-
fensor? Es una cuestion de escala y de magnitud? O simplemente
quiere decir que hay victimas y, por lo tanto, pueblo de primera y
de segunda? Fijese bien hasta donde-nos ha llevado esa misma
logica.

Siempre ha sido més facil -y menos arriesgado- hacerse al lado de
los poderosos y adinerados del pais. Pero ellos no necesitan mds
voceros, Sr. Defensor. Es el pueblo que ha quedado sin voz y sin
voceria. Hagase a ese lado, Sr. Defensor, al del pueblo desprotegido
e indefenso que seguramente ha visto de cerca en sus miltiples
andanzas por el pais. Ahi estd su sitio. Unase a las victimas, lleve
su dolor, su vulnarabilidad e impotencia ante el acoso de los vio-
lentos consigo y defiéndalas con todo lo que tiene a su disposi-
cion. Esa es su razén de ser. Haga valer la fuerza de su verdad.
Pero de las victimas, Sr. Defensor, no de los victimarios.
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EL DERECHO
A LA HEREJIA

En la noche pretendieron conculcar su intimidad, el nicho fue tocado
pero su calor no fue arrasado. “Papd pum” decia su amor. En silencio la
abuela luchaba a la muerte. Mario y Elsa y don Carlos, atados a la vida,

al deseo, a los suefios, a las utopias. Sus vidas no tienen olvido.
En su memoria, nuestra memoria: El Derecho a la Herejia.

erejia, palabra que designa a los sujetos pertinazmente

heterodoxos. Los (disconformes con los dogmas) son

los sujetos que mantienen una doxa, o sea una opinién
diversa y por lo tanto, no ordinaria.

Lo contrario de los herejes son los ortodoxos, es decir, los que
tienen opiniones correctas, ordinarias, aceptadas, decentes, ren-
tables, serias, homogéneas, legitimadas.

Los herejes son sujetos mal vistos, incémodos. Son los malos
de la pelicula.

Para ampliar lo dicho, algunos ejemplos:

El primero pertenece al mundo griego de hace unos 2.600 afios.
Se trata del gran fabulador llamado Esopo. Esclavo manumiso,
era feo, tartamudo y jorobado pero ingenioso y sutil. Anduvo
por muchas partes cuando se estableci6 en Delfos, Grecia, que
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Smalmdo :

era como establecerse en El Vaticano, Italia, desafi6é con su imagi-
nacion a la hierocracia nacional. La fabula del toro y del sapo o la
del zorro y las uvas fueron dardos intolerables para los negocian-
tes del ordculo. Lo empujaron desde el pefiasco Hiampea para des-
hacerse de él.

El segundo data de hace 2000 afios aproximadamente. Fue en el
actual territorio palestino, cuando sus ‘gentes se hallaban bajo el
yugo dominador del Imperio Romano. Se llamaba Joshua y habia
nacido en Nazareth, un villorrio del cual “nada bueno podia salir”.
Hoy se le conoce como el Cristo, el Mesias o sea el ungido y espe-
rado por el pueblo de su época. Enrol6 en su grupo a los impuros,
ciegos, cojos, leprosos y pobres de la tierra. Calificé de sepulcros
blanqueados a los fariseos y de zorra al Rey Herodes quien
intermediaba, junto con el sanedrin, entre el imperio y la gente
para asuntos de apertura al tributo. El sanedrin resolvi6 eliminarlo
“para que no pereciera la nacién”. Lo condenaron a un suplicio
propio de malhechores no romanos: la cruz.

El tercer ejemplo es del Oriente, de la India. Es Mohandas
Karamchand Gandhi, llamado el Mahatma, “el del alma grande”.
Estudi6 abogacia y la ejerci6 20 afios en Suréfrica, defendiendo a
compatriotas suyos, transplantados por la corona britdnica. Tras-
lad6 su lucha a la India, de donde era oriundo. Practicé la desobe-
diencia civil, desconocia los tribunales, desconocia las escuelas
gubernamentales, desconocia el ejército. Se presentd a las nego-
ciaciones de- Londres con abarcas, gafas y un precario velo blanco.
Casi desnudo. Lo mat6 cualquiera. Lo mat6 el imperio. Porque
nadie tenia el poder de aniquilar su alma grande. A este prototipo
del pacifismo, la Enciclopedia Universalis le atribuye la siguiente
frase: “entre la cobardia y la violencia hay que escoger la violen-

”»

cia .

El cuarto es un mediterraneo. Giordano Bruno. Naci6 cerca de
Napoles en 1548. Estudi6 filosofia, matematicas y teologia. Fue
por un tiempo clérigo de la orden de predicadores. La Inquisicién
lo corri6 de Italia. Se refugi6 en Paris. En su obra “Expulsion de la
bestia triunfante” atacé la entelequia de las virtudes catdlicas y en
“Los heroicos furores” elogié la inteligencia y la verdad. Los
calvinistas lo echaron de Ginebra y los anglicanos de Londres. Lo
motejan de panteista como si sostener que la divinidad es natura
naturans fuera peligroso para el medio ambiente. Como si su mo-
ral fundada en amor al universo divinizado fuera perversa. Ten-
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driamos ahora menos depredacién y menos contaminacién. Uno de sus mecenas lo
entregd a la Inquisicién. Lo quemaron vivo a los 48 afios en Roma. Antes de pasar a
la hoguera le preguntaron sus verdugos, si tenia miedo; €l respondié que tenia me-
nos miedo que ellos.

Otro caso: Camilo Torres. Proclamé que a los estudiantes de la Universidad Nacio-
nal, asesinados en Bogot4, no los llevé el diablo al infierno. El editorial de El Tiem-
po, periddico liberal, sostenia lo contrario. El cardenal de Bogota estaba de acuerdo
con El Tiempo. Y el vicario de Medellin y el parroco de Sevilla-Valle. Lo sacaron de
la capellania, de su cdtedra, de la clerecia, de la calle y hasta del monte, pero muerto.
“Un bandolero menos” sentencié el cazador de patos y presidente de la Republica
Guillermo Leén Valencia.

Y el dltimo, Bidfilo Pandasta. Era de apellido Lizcano y nacié en Chinécota. Deje-
mos que €l mismo se presente.

“...Vivir de soldado, de aventurero y de artista. Vida compleja y rara. Vivir de caba-
llero, sin tizona, caballo ni dinero. La vida, al fin, es caprichosa y tornadiza. Ella me
ha hecho “principe y mendigo”, sefior y limosnero, bohemio y coronel. He yantado
a la mesa de los grandes sefiores y escanciado la copa de astrosos bebedores. He
dormido bajo el dosel dorado de heteiras sofiadoras y tiritando en noches de miseria
a las margenes mustias del Plata y del Sena. Vesti el rojo sayal del monaguillo, mi
primer ideal fue ser pichén de clérigo. Recé con necio fervor de beaturro. Fui fana-
tico y mistico. Como anarquista rayé€ en la locura de Caligula pero a la vez, siempre
he despreciado el vil rebafio humano... La justicia es para mi un culto; pero como
todo dios, el mio estéd solo en mi imaginacion: su realidad depende s6lo de mi volun-
tad. Odio el odio. Amo el amor. Mi admiracién por todo lo bello es flor de mi alma.
Mi ética es la estética. Bendigo el agua, profeso el vicio, desprecio el vicioso, pero
bebo vino y todo...

“A vosotros, a todos los que Cirineos, Mecenas, Magdalas, Almas-oasis o Iscariotes,
habéis puesto en la senda de mi vida, una flor, un cardo o una espina, a todos voso-
tros, consagro esta “hojas amarillas del camino... escritas con el resto de llanto que
me queda” (Bogot4, martes 13 de agosto de 1929).

Ortodoxia y herejias son dos caras de la misma moneda. Y la una existe porque se da
la otra.

Pero desempeian papeles opuestos.
Las ortodoxias, muchas veces, resultan del anquilosamiento de herejias anteriores.

Otras veces, las herejias producen las rupturas de los diques de las ortodoxias,
desestancando el fluir libre y liberador de las verdades.
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Sin olvido

Cudntos hallazgos tecnoldgicos, musicales o tedricos debemos los
humanos a herejes osados y contumaces, rompedores irreverentes
de paradigmas monopolizados por las autoridades de las politicas
o de sus culturas! '

Los herejes son primos hermanos de los profetas. Profetas, no en
el sentido mas ordinario de la palabra, o sea, adivinos. Profetas en
el sentido etimoldgico de la palabra: pro-fari el que habla delante
de los importantes, de los serios, los aceptados, los rentables, los
legitimadores, los ordinarios, los decentes. Habla para desvelar y
desenmascarar.

Los profetas y los herejes son emblemas de los procesos de insu-
bordinacién en las sociedades.

Los herejes no tienen derechos. Los ortodoxos los combaten, re-
corddndoles unicamente sus deberes. Deber de someterse, de ser
decentes, serios, legitimados, correctos, rentables, aceptados, or-
dinarios.

Los derechos de los herejes no se mendigan, se instauran en micro-
zonas de la sociedad, mediante la resistencia. Porque los herejes
estdn infinitamente mds inermes que los congresistas de las repu-
blicas. No tienen otra alternativa que resistir, desobedecer, ser te-
naces e irreductibles. En este proyecto, comparten la suerte de los
pacifistas de alma grande o de los profetas. Los ortodoxos gozan
del uso legitimado de la violencia para perseguir a los herejes.

Los herejes no son bien vistos en los palacios de los reyes, ni en
los palacios de los gobiernos, ni en los palacios obispales, en es-
pecial en los de Juan Pablo dos.

Los herejes dejan siempre mala fama, colillas y chismes por don-
de han acampado. Dejan tras de ellos hogueras sin llama pero con
lumbre. Mids tarde, pueden aparecer otros hashumantes a soplar
con viento nuevo para que resurja la llama con la cual forjan sus
armas de combate por los derechos de la herejia.
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26 junio 1997

Queridas ermanos y ermanas emos Visto que este despojamiento por causa de la guerra de mili-
tar y paramilitar y guerrillas nos estan perjudicando es nosotros los campesinos porque los que
estamos sufriendo somos nosotros donde estamos abemos unos que nos mojamos estamos des-
esperados y queremos que se nosolusione el problema y reconosca las perdigas y si no podemos
regresar a nuestras tierra que bamos a ser. Pedimos que se nos respete nuestra vida porque no
queremos guerra queremos pas para todos les pedimos que todo luchemos para acaba con todo
estos conflicto queremos el retorno ermanos me puede disculpar si algun error por mi incapasidad
de escritura.

nosotro le gradesemos mucho por aberle cormovido nuestro dolor y esperamo que miren el
sufrimiento que pasan las madres por los hijos al ver sus hijo enfemos por causa de los alimentos

muy tarde por es cased de agua y por falta de aseo por la misma.

Att.

Desplazado Coliseo de Turbo.
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RIMAS DE NOCHE

El tiempo no se detiene y va dejando su huella
en los cuerpos fatigados por el trabajo sin tregua
para obreros y campesinos es pesada la faena
unos son duenios de finca, otros ganan el jornal
al terminar la jornada en caravana regresan
cabalgando o caminando, es hora de descansar.

Algiin producto han traido en el dspero costal

la mujer y los pelaos se lo ayudan a bajar
curiosos miran ansiosos lo que se puede probar
se agrupa toda la prole alrededor del fogon
consumiendo el alimento que han podido cocinar.

La vida sigue su curso y exige nuevo cantar

los animales del campo acompaiian la cancion

el concierto se interrumpe jse oye detonacion!
mientras los astros del cielo observan con su mirar
si hay acciones belicosas o si se suefia la paz.

Unas veces alegres cantan a la vida

otras veces, muy tristes lloran en su dolor
porque hay golpes que rompen las puertas
y los asesinos violentos pueden avanzar
con el plomo de infierno que quema

con amenaza presion y terror

se divierten haciendo la guerra

a quienes solo saben trabajar
acariciando en sus manos la tierra

y compartiendo con ella el sudor.

Luego llega la nueva alborada

y los campos se visten de sol

con su luz se ilumina la vida

sin embargo se observa la sangre vertida
es el signo violento de muerte y dolor.

Sobre la tierra reposan las victimas

y los victimarios contentos estdn

la tierra herida desde sus entrafias levanta su voz
porque han violado la vida en su sabia

con la fuerza del plomo infernal.

Un dia y otro dia pasa la noticia

se juega a la guerra con el cinismo atroz
se fortalece del plan la estrategia

se pactan alianzas por loca ambicion

Por Carmelita Guerrero

labriegos y pobres pagan con su vida,

y todo queda en la impunidad,

se impone el silencio so pena de muerte
el mismo Estado engaiia a la paz.

El pais envuelto en manto de luto
desfile angustioso que marca la huella
de patria perdida en gran tribulacion
caravanas de gente en total despojo
sin saber en donde se podrdn quedar
en todas partes la amenaza.

Porque impera la guerra

se convierte a Colombia en cementerio de paz
afios de lucha y de trabajo se quedan

en el costal sélo llevan retazos de ayer

no hay otra alternativa que mendigar el pan.

Que desgracia si manda el demonio

con su ideologia neoliberal

se negocia la vida y se asciende en escala
quienes suman mds muertos, valen mds

se cambian las leyes, se imparten decretos,

se impulsa la fuerza paraestatal
desapariciones, torturas de engarios y trampas
y el Estado sélo busca implantar la seguridad.

Una esperanza guarda el drbol aunque es cortado
aiun puede retofiar

en sus raices el germen de la vida estd

las madres a sus hijos comparten su nobleza
vienen marcadas por tragedia y dolor

también trozos de alegria

cambiaran politicas de guerra

por politicas de vida en igualdad.

Porque la vida esta presente
manteniendo la fe, la bondad,

ella en su momento marcara el retorno
nuevo cielo y nueva tierra recreardn,
alld la justicia y la paz se besardn
llegardn de nuevo a su tierra,

el rio Salaqui los abrazard

una aldea de resistencia los acompaiiara.

Desplazados del Bajo Atrato, Coliseo de Turbo.
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oria de los Crimenes

La Verdad, llama eterna
que guarda el recinto de
 ladignidad humana.

.

, . la Memoria,
intransigente centinela
del futuro.

La Justicia, vocacion

~ insobornable de las
- almas libres.







